“……我曾经很讨厌这个人，他高高在上，冷血无情，看着是个好学生，打我的时候却拳拳到肉……”

“……他一直陪在我身边，他把出了门的我绑回来，他撕了我的作文本，他扔了我的课堂作业，还踹翻了我的课桌，甚至边骂我边限制我吃东西……这样听起来，他可真讨厌……”

“可是，我出门是去和人约架，我的作文是抄的，我的课堂作业是抢好学生的，课桌里有小人刻意丢进去的我害怕的蚯蚓，他骂我，因为我受伤不告诉他，他限制我吃东西的时候，刚刚把我从医院肠胃科背回来……”

年少时的楚虞一边如数家珍地写，一边用余光悄悄地看着乔映。

他想，乔老师笑起来真好看，就像……

就像春天枝头盛开的花、秋天圆如盘的银月、夏天清凉的风、冬天簌簌落下的雪，是四季中最美好的东西。

他的四季，因为有了乔老师才会变得如此鲜活。

他想从今以后的每一个四季……都这么鲜活。

他喜欢乔老师。

从很久很久以前就喜欢上了，乔老师对他真的太好了，他舍不得离开乔老师。

最后的最后，他在作文的结尾是这样写的。

“……我听英语老师闲聊的时候说，有一位叫夏目漱石的作家很浪漫，他写下语句‘今晚月色很美’。我想，将来有一天，我也要对乔老师说这句话，我希望他能告诉我‘风也很温柔’……”

作文的最后面单独空出来了一行，上面只有寥寥几个字。

——乔老师，今晚月色很美。

楚虞喝醉了，说话有些磕巴，忐忐忑忑地把整篇作文背了下来，他当时分明只是胡乱写的一篇作文，却一直记到了现在。

乔映看着他，突然问：“你高中的语文书呢？”

楚虞愣了一下，说：“在小房间里。”他摇摇晃晃地起身，“我带你去。”