许覃抬手捏起他的下巴，强迫他与自己对视，慢慢开口：“五年前，祝煜的事，你为什么要欺骗我。”

许诺瞳孔微不可查地收缩了一下，像被烫到一样垂下视线：“我”他挣扎着，最后小声说，“我只是不想看你难过。”

许覃端详了他一阵，松开手站起身。

“哥——”许诺慌忙追了两步。

“你知道吗，从小时候起，你撒谎的时候，总是不敢看我，”许覃语气稀松平常，仿佛两人之间什么也没有发生过，“时间不早了，去睡吧。”

许诺轻咬着下唇，站在原地，目送他推门离开，到底是没有出言阻拦。

客厅与餐厅都熄了灯，许覃摸黑走进洗手间，掬一捧凉水抹了脸。盥洗池里的清水漾出波纹，他双手撑着台面，俯首望向圈圈涟漪，脑中忽地回想起很久之前的画面。

有一天，父亲回家时，牵着个面无表情的男孩，说是他的弟弟。

妈妈歇斯底里地崩溃了，优雅雍容的气度土崩瓦解，泼妇似的冲上去，对着父亲又抓又挠。父亲沉默着，主动将小臂递了出去。

她毫不犹豫，一口咬在他的手臂上，呜呜流泪。父亲轻拍她颤抖的后背，半晌，将痴傻的妻子打横抱起，上了楼。

一片狼藉的客厅里，只留下了许覃和新来的男孩。

许覃并不讨厌这个弟弟，相反，他有些好奇，慢慢从藏身之处爬出来，走到男孩身边。

“你叫什么名字？”

“诺。”男孩的发音有些古怪，像是长期不曾说话的人，艰难地适应声带发音的技巧。

“许诺？”

他点点头，补充道：“承诺的诺。”说着，他疏离的眼睛里闪出一丝微光，期盼地看向许覃：“你知道怎么写吗？”