“也不知道怎么回事，就是哭不出来。但又是非哭不可得场合，于是就只好狠狠的掐了自己一把。”程景深指了指自己的大腿，“就这里。”

周余顺着他的手势看去，除了黑色的裤子什么也没有看到。

气氛缓和了一些，程景深笑了笑，两个人沿着马路继续往前走，他说：“之后还因此非常的自责，觉得自己太过冷漠。”

程景深停顿了一下，长长的呼了一口气。周余觉得自己应该说些什么安慰他，但是好像又没什么可说，他已经颇为疲惫，没有精力事事做得周到。

好在程景深也并不需要他的安慰，他说：“一直到有天夜里睡不着，想问问父亲要不要一起去吃夜宵，打开房门才突然反应过来，啊，原来父亲已经去世了。完全的，彻底的去世了。好像那一刻才真的醒过来了一样，宵夜肯定是吃不了了，哭了一晚上，又连着大病了一场才缓了过来。”

完全的，彻底地死了。

周余记得这个形容，是他借给程景深的那本书里写的，看来对方已经看到了那本书的后半段了。

就像是看恐怖电影时觉得要出现恐怖画面时，会先闭上眼睛一样，在疼痛到来之前他们就先把自己关闭了。仿佛只有这样才能让自己什么都不想的好好活下去，但总有措手不及的时候。

把狗埋掉的那个晚上，周余在一个人的房间里哭得撕心裂肺，几乎喘不上气。

他问，不是同性恋的话是不是一切都可以恢复往常？

没有人给他回答，沉默如同粒子漂浮在空气里。

或许他就是在那一刻真正意识到，母亲已经“完全的，彻底的死了”，连同他的人生一起。

突然程景深停下脚步，表情十分郑重地看着他，周余回过神来问道：“怎么了？”

程景深说：“我先申明，我绝对不是什么喜欢把自己的悲伤当作谈资随意和别人分享的人，所以希望你可以为我保守秘密。”