程景深没回答，也没回头。

没有得到回答的何雪梗着头，一脸的骄傲和倔强，只是过快的眨眼频率却出卖了她的情绪。她的声音有点沙哑：“我真的一点机会都没有？”

程景深依旧没有转身，几乎连停顿都没有，直接离开了诊室。

走出医院大门才发现下雨了。正是大暑三候，大雨时行，那是夏末最大的一场雨，也是夏季收尾时特有的雨，已经有了秋的微凉，但又不至于凄怆。

程景深取了一把共享雨伞，刚撑开就穿过透明的伞面看到了对面抱着手臂坐在公交车站下避雨的周余。来往车辆碾过马路发出湿润的回声，程景深顾不得其他，跑了过去。

“怎么不找个地方避雨？”

“想透透气。”周余的声音带着颤音，不知道是不是因为发冷，虽说他并没有淋到雨，但皮肤和发梢却都透着湿气。

“去那里走一走？”周余指了指医院对面的公园。

雨中的公园一个人也没有，两人撑着伞走过湿漉漉的转轮仪，扭腰器，漫步机。公园里的植物淋过雨后散发出青涩的香味，紫薇花在湿绿中时隐时现，这是夏天的花。

公园中央有一个用来给老人歇脚的凉亭，两人收了伞在凉亭里坐了下来。安静得只听得到噪鹃的哨声。

“说点什么吧。”周余先开口。

“说什么？”程景深把伞收起来，架在椅子边，盯着伞上的水珠汇成一道水流，沿着地面延伸。他可以有千万个问题，此刻却好像都没有问出来的意义。

周余问：“你不问我来找你有什么事吗？”