“我爸不喜欢我，可能是我从小就没展现出任何画画的天分，他很失望。”温承绪叹了口气，“他也不喜欢囡囡，觉得养宠物又脏又浪费时间。但我拼了命地求他，还发誓以后考试都考第一名，他才勉强同意，又威胁我绝对不可以让囡囡上床。”

说着，温承绪露出恶作剧般的笑：“可他不知道，我总是趁他不在的时候把囡囡抱到床上，让它陪我一起睡。囡囡有时会故意跳到我的肚子上，拿尾巴扫我的脸；它会咬我，但很轻，我知道它只是想跟我玩。它腹部的绒毛最容易打结，所以我每天都要花好长时间给他梳毛，它很喜欢，总是咕噜咕噜的。”

秦言眼前浮现出小时候的温承绪。他很优秀，也很孤独。他爸爸不喜欢他，他只能和被邻居遗弃的小猫咪相依为命。

“那幅油画里的小孩子就是你吧？”秦言问。

“是我。”

“你为什么哭？”秦言猜温承绪的毛病肯定跟那副画有关。

“你想知道？”

“嗯。”

“说来话长。”温承绪顿了顿，“那个人在创作上遇到了瓶颈，不管画什么都不满意，于是情绪就变得不稳定。在家的时候他经常酗酒、摔东西，骂人。之后不久，他收到一个知名富商的邀约，作画主题只有两个字：纯粹。”

秦言无端端打了个寒颤，这绝对是温承绪厄运的开始。

“他每天对着空白的画布，没有任何灵感。直到有一次，他扔酒瓶子的时候砸到了囡囡的眼睛，血都流出来了。我吓坏了，整个人直抖，哭着求他去带囡囡看兽医。而那一刻，他终于找到了能拿来表达主题的媒介。”