宗迟蹑手蹑脚地准备遛出病房，掏出手机下个单，简常彻在背后叫住他：“喂。”

宗迟战战兢兢地回头，诚恳地说：“冰淇淋是真的化了，化得彻彻底底，就算我不吃也……”

简常彻打断他：“今天我值夜班。”

“我知道啊。”

“你晚上别等我了，自己先回去。”

“没事啊，我就在这……”

“让你先回去。”简常彻再次打断他。

“别嘛，你真生气啦？我保证这就给他补一个冰淇淋。你看那小鬼也没不高兴不是……”

简常彻闭上眼吸了一口气，第三次打断他：“跟那个没关系，就是……”

“就是每次大夜班之后，你都困得跟条死狗一样，眼都睁不开眼了，害得我还要我载你。所以……”

宗迟眨巴眨巴眼睛：“所以？”

“所以我去配了把钥匙。”简常彻飞快地说。

他一出口就又后悔了，但话已出口，宗迟很显然也听见了，于是简常彻梗着脖子不说话。

而宗迟缓缓闭上了嘴，睁大了眼。

简常彻从兜里掏出一把孤零零的，没有牵绳、没有挂坠也没有钥匙环的，银白色的小钥匙，宗迟瞪着它，自觉地伸出了手。

简常彻把钥匙放在他手心，一点也不凉，带着温度。

宗迟捏着这枚小小的银色钥匙，还没来得及消化它所代表的以及没有代表的一切，抬起头来，简常彻已经快步走了。

第21章 纸片霸王龙

简常彻凌晨回到家的时候，发现门廊亮着一盏暖黄的小灯，他低头看见宗迟的鞋子在玄关静静摆着，是自己绝对不会穿的窄尖皮鞋——除了面试的时候买过一双，他其他所有鞋子都以舒适好走为主。简常彻低头看了一会儿那双鞋，然后把自己的脚蹬进去试了试——略微有一点大了，但鞋底并不如记忆中的硬，难道这就是钱垫在底下的感觉？

他就着这一盏小灯走进屋里，房间很小，一眼便能看见客厅没人。角落里垃圾桶边有一个外卖的口袋，桌上还有一盒没有拆过的食物，估计是给他留的。但简常彻没什么胃口，直接将之放进了冰箱。

客厅和卧室之间只有一道透明的推拉门，此刻也半开着，简常彻看着床上被子下的鼓包，和枕头上的黑头发，一时之间有点走不动道。