“摄影家祁松言大型恋爱主题展览，有这个荣幸带秦先生参观一下吗？”祁松言伸出手，掌心向上，微微弯腰。秦笛缓慢地把手搭上去，随后便被温柔地牵住了。

相片按照时间铺排，从秦笛在课桌上的睡颜，到运动会腾空过杆的身影，从夏奶奶门前蓬勃的花开，到登山展板的那个角落，从一丛心形的气球开始，相片又多了几张正向镜头的笑靥。河堤的柳枝纷扬在弯月的眉眼后，秦笛想起秋风初起的某天，祁松言背向柔和的落日静静看他在渐渐枯落的高草里游荡，他把摘来的叶子举给他看，像只寻得了零食的小兔，祁松言就在那一刻打开了手机相机，秦笛没有躲，反而朝他奔去，带了满身草叶的清香，扑了祁松言满怀。

那只是被他发觉的一场注视，在他未曾在意的光阴里，祁松言已经默默地注视了他很久。如果头脑靠不住，就用影像来代替它记录，或遥遥相对，或温玉在怀，总之他不愿意遗落任何一片名为秦笛的美好。

相片结束在一只问号形状的气球边，祁松言拍了拍秦笛因为握太紧而僵直的手背，松了他，从书包里掏出两个盒子。他打开其中一个，举起一架小小的拍立得，“跟踪狂魔派摄影师祁妙，今日请求出镜，麻烦秦先生把眼泪擦擦配合一下。”

秦笛如梦初醒地靠过去，把湿润的眼睫往他肩膀上蹭了蹭，贴上他的脸。

相纸慢慢显出两个少年如画的眉眼，秦笛都还没捧够，就被祁松言抽走，替换了那颗金灿灿的问号。墙上Happy birthday的气球也在这一刻闪起小灯，秦笛抽着鼻子环顾四下，好像在等祁松言掏出件公主裙给他换上。

“实在是，尽力了，我脑子里只有这么古老的浪漫。”祁松言摸摸鼻梁，在秦笛长时间的沉默里显得局促。

“什么时候拍的啊，我都不知道…”

“就偷拍啊，最开始怕全世界发现，后来又怕你发现。”

秦笛把自己的书包抱到前胸，抬眼瞄了他几遍，叹了口气，“我输了。”

祁松言摸摸他脑袋，“等会儿再输，还没完。”

房间宽敞的起居空间摆了一套小圆桌椅，祁松言把他带过去坐好，转身从冰箱里端出只蛋糕，鲜奶油裱了满满的花朵，映出秦笛瞳孔里的小小花园。