风雨飘摇，这是梁昭歌对京城的第一印象。

十多年前京城确实如此，刚刚经历南北大战, 国库空虚, 百废待兴。

但纵使朝野上下钱袋中取不出来半两银子，歌舞酒色之事也断不会少。

当年的红坊只有玲珑未有琉璃, 不过是一座孤零零的阁楼，在四周一片低矮平房中，煞是扎眼。

小小孩子拎起衣袍, 向外面大千世界回望一眼, 然后头也不回地进去了。

春去秋来, 京城剧变。

玲珑阁越建越高，隔壁琉璃阁平地而起。来赏舞赏乐的人多了, 狎妓的人也多了。

唯一不变的大概有三件事：

流水一般进入红坊的少男少女。

流水一般被卖进宅子的少男少女。

还有京城孩子们的童谣。

“京城美娇娘,

侯爷迎进府！

做小难做大,

终日含泪窕。

三年小病来,

五年病魔到。

一张席盖卷，

落入荒岭中。”

梁昭歌掩上窗子, 孩童们清脆的嗓音仍丝丝不绝顺着缝隙钻进双耳。

歌谣一起, 又有少男少女从此离开人世。

大多, 他认识。

梁昭歌很少回忆往事, 一是没有什么值得回忆的地方, 二是他过去二十年的人生都在框定的命运中挨挨度日, 结局早已写好, 每隔一段时日就有火苗一般的孩童唱出来提醒他。

刻骨铭心，何须回忆。

“你将来就跟着王大人……”