越过街坊们聚拢的肩膀看过去，万岁一脸冷漠地站在屋内暖黄的灯光下，手里提着一把沾血的菜刀，脚底下踩着一个右手血肉模糊的男人。

“万岁？”李解忍着嘴里的疼，隔着人堆想往里钻。

“李解你别过去！”赵奶奶连忙拉住了他，压低声音在李解耳边说：“他现在，不太对劲……”

“岁岁，救护车来了。”原警官注意到客厅一角已经昏迷的万玲，沉着冷静地和万岁商量：“我们先把妈妈接出去，好吗？”

那之后万岁扔了刀，侧身让急救人员把万玲和那个男人抬了出去。自己靠在沾着血的墙上，腿上失了力，缓缓滑下去坐在了地上。

“岁，那次……你和原警官离开之后又发生了什么？”李解斟酌着措辞。

“他没带我去派出所，还买了晚饭给我吃。”

万岁还记得那天原警官开车载着他一圈一圈在环路上兜风，一根接一根抽烟，他没说话，自己也没说话，手里抠着衣服上已经干涸的血迹。

后来原警官把车停在一家24小时营业的快餐店路边，把装着汉堡的牛皮纸袋扔在万岁身上才悠悠开了口：“吃，吃完我带你回去。”

“他真好。”李解的声音带着点儿闷闷的鼻音，还有一丝若有若无的酸度，从手机听筒爬进万岁的耳朵里。

“你也好。”万岁换了个姿势躺在床上：“那晚是你陪我的。”

“嗐，那天我跟我爸妈一起把你家收拾了收拾，完事儿他们就走了，我想着万一你回来，家里一个人都没有不太好，才留下来等你……”

那天万岁很晚才回来，李解坐在门口的小板凳上抱着膝盖已经睡着了，模模糊糊听到门响，看到万岁马上站了起来，可坐时间长了腿麻，整个屋子里都充斥着他的叫唤。

万岁没理他，一个人进浴室洗了澡，出来时却发现李解还在。

“你怎么又不擦干头发？！”水滴顺着棱角分明的侧脸流下来，李解顺手拽了他脖子上的毛巾给人擦头发。

万岁的脸埋在柔软的触感里，伸手揪李解的袖子：“别走。”

这是他今晚第一次开口说话。

“不走。”李解隔着毛巾揉了揉他的脸，听到湿润的抽泣声从毛茸茸的布料下传过来：“我陪你。”

“那天你哭了吧？”李解塞好了耳机起身。

“嗯，你弄哭的。”

“笨蛋，你怎么这么实诚啊……”李解攥着手机偷偷出了门。

“想让你负责。”万岁的声音没有之前那么紧张了。

“那你开开门。”

李解的脚步很轻，楼道里的声控灯都没有亮，清冷的月光从窗子外面潜进来，与404玄关的黄色灯光融在一起。