……

京城繁华的官道边，又矮又瘦的青年田新正埋头小步往前蹭，似在刻意拖延时间一般。此人一脸青涩质朴，尽管十天前便已抵京，如今仍显得局促不安。

忽然，他的胳膊让人用力一拉，“你倒是快点啊！人家可是官宦门第出来的，哪有等我们这些乡野布衣的道理。”

田新不情愿地抬头，望向前头二人，他大哥田更，和在京城结识的友人田不识。

田新来自惠州，进京是为了参加科考。他和哥哥田更幼年时便以文才谋略闻名乡里，原以为日后能成就大业，可出身田亩却断了他们的念想。

他们发现，若想入仕，必须首先有个当官的爹。虽然也有少量官位从民间推举，但富家子弟的金银显然比田氏二人的才华更好用。

本以为此生只能栖居田舍，京城却传来了遴选人才的消息。据说这次科考由朝廷直接举办，无论勋贵或白身，试卷上名字一遮，全凭才学分高下。

田新对此事将信将疑，但他没有别的机遇，拳拳之心无处安放，只能一试。

“我说阿新，你那两条腿能不能快点倒腾？我肚子都叫唤了！”

望着走远的田不识和着急忙慌的大哥，田新慢吞吞来了句：“这未见得是好事。”

二人进京后，便被礼部官员安置在朱紫苑。这地方原本是官宦子弟嬉游之所，如今腾出来给考生落脚，便也成了众人雅集的据点，田家二人就在集会上结交了田不识。也是巧合，在京城认识的第一个人就和自己同姓。

考生们原本只是凑在一起吟诗作赋，可某次集会中，田不识忽然作了一首讽喻诗，引得一片哗然。此后作诗便改为议政，礼部官员只在一旁听着，从不去管。

田氏三人才华出众，很快便被众人追随。某日，当田不识当众读完一篇三人合作的策论时，一个戴着面巾的怪人找过来，自称是簪缨子弟，邀请他们去文治斋赴宴。

田不识欣然应允，田更也经不住劝同意了，只有田新被强拽着去，内心却充满怀疑。