唐书禾笑了笑，有些落寞的样子：“我记得你以前爱喝咖啡。”

以前，以前，又是以前。我们的以前就像这杯半酸不苦洗洁精兑杏仁露似的咖啡一样横亘在我们之间，挺贵的，喝又喝不下去，不喝又舍不得。

能不能整点甜甜的东西啊。

我叹了口气，没接他的话茬，说：“你不要学校的公寓，你打算在哪儿住？”

他说：“我还没想好。”

“大致哪块呢？就市中心么？”

他犹豫了一下，说：“我……还没想好。”

我：“……”

多好的人啊，可惜是个傻子。

他继续说：“我还没想好，那……今天不去看房子了好吗，”他不知道从哪变出来两张票，用两根手指往我面前推了推。

我：“……啊这。”

他说：“去看电影吧，好吗？”

他说：“我票都买好了。”

哎。

我说捯饬得这么好看，感情在这等着我呢。

瓮中捉鳖啊这是！

操，我不是说我是鳖。

我还怕他人生地不熟找不着好房子，顶着这大太阳赴约，结果人家啪一下掏出两张电影票——哈哈，想不到吧，老子是来泡你的。

我叹了口气，说：“书禾，我记得我昨晚跟你说过……”

“怀哥，”他说，“是娄烨的片子。”

他说：“他的片子好久没在影院上映了。”

我和他相对无言。

他记得我喜欢喝咖啡，喜欢娄烨的电影，喜欢喝什么牌子的啤酒，他应该还记得我曾经非常非常喜欢他。

重逢后他每次这样说话都让我感到难受。这空白的八年明明两个人都已经走出去很远了，一个人却偏偏要绕一个岔路走回去，站在原地，捧出一把刺心的曾经，假装一切都没发生的样子说，我记得你以前是喜欢这个的呀。

他看我表情不对，补了一句：“来都来了。”

我：“……”飘洋过海这么多年，是个中国人还是得说这句话。

我说：“那要是我就不去呢。”

他锲而不舍地小声劝我：“去吧。我们去看他的镜头在大荧幕上的样子。”