文靖涵在参加晚会时和王崇绥老先生有过交集，问起了余殊前几日出圈的《西厢记诸宫调》唱腔，余殊也不推辞，现场唱了一段，顺带附赠了现学的《霸王别姬》。

他唱曲时身子虽不对着林放，只时不时望向他一眼，彼此对望的一瞬，都知是想起了过去的事。

余殊痴戏，成婚后却不好总流连勾栏瓦舍，便与相熟的戏子断了来往。

林放便成了他唯一的观众。

两人关系尚未结冰时，常常在府里胡闹。东院里有个搭好的戏台子，余殊将下人都遣散了，自个儿换上青衣唱给林放听，每每还要台下的林放也身着戏服。林放虽不十分情愿，但总归最后是肯将就他的。

只是有件事，林放一直不知道的。

余殊头一回发现自己对唱戏的产生兴趣，是十三岁那年瞥见林放被人欺负，穿着旦角儿的戏服时的那回。平日里清清冷冷的小世子那日脸颊通红，一身彩衣在他身上倒不失英气。

他只觉得穿着戏服的林放好看极了，误以为自己对这身衣裳有兴趣，便常常叫戏班子到宫里来，却总找不到当时的感觉，便开始接触宫外戏园里的戏子。

渐渐地，余殊喜欢上扮相上的脂粉头面，唱曲时的宛转悠扬、气势恢宏，却难再从任何人身上找到当时等价的心动。

只因林放的特殊的。唯一的。

不可取代的。

时至九点，大家还没有困意。文靖涵提议说找部片子大家一块儿看看，正好两个多小时，结束后各自再去休息。

林放以男主角身份出演的第一部 电影，是和孟凉合作的校园青春题材，青春、高考、成长、初恋这些词汇密不可分地交织成荧幕上二十岁的林放，眼神明亮、一身正气，宛如小太阳似的明晃晃地照进余殊心里。

他像是突然想到什么似的，侧过脸小声问林放：“你当时，为什么要去演戏啊？”