姜遗面带遗憾，从椅子上站了起来，因为坐久了，身体显得有些虚浮，脑袋有些昏沉，在他扶住墙的那一刻，薄梁眼明手快地接住了他。

姜遗淡淡道：“不知道，我还能不能再见一场雪。”

薄梁的脸色一下就变了，惩罚性地捏了捏姜遗有些发乌的唇，可这一捏，心里更疼了。

指腹停在姜遗唇畔上的时间太久了，久到姜遗偏头闪避。

薄梁不动声色说：“买到你爱吃的饺子了，喜欢吗？”

姜遗“嗯”了一声，漫不经心道：“还行。”

薄梁唇角忍不住往上翘。

这么多年了，他从没从姜遗的嘴里撬出过一句“喜欢”，“还行”大概已经是最高评价了。

姜遗说：“刚才格林医生打电话来了。”

薄梁心一紧：“他和你说什么了？”

“他叫我回去住院。”姜遗缓缓抬起头看着薄梁：“但你我都清楚，现在回去已经没有意义了，我不想将来全身都是针管地死在病床上。我想体面一点，和这个世界说再见。”

薄梁深吸一口气，别开了头，不让姜遗看见他泛红的眼圈：“嗯。”

室内安静，窗户被外面的强风吹得发抖，隔着厚厚的玻璃隐约能听见外面呼啸肆虐的声响，薄梁却听得很真切。

他疑心，那声音是他心底的。

“如果他再打来，替我谢谢他和钟衡的好意。”顿了顿，姜遗说：“我现在，有自己的事情要做。”

薄梁下意识地看向身后的那片空白的墙面，上面写着十一行黑字，已经被红笔划去六行了。

这是半月前姜遗出院时，替自己拟的余生心愿。听起来老土极了，是他受旁边病床上一个先心小孩儿的启发定的。

绞尽脑汁想啊想，他这一生居然只剩下十一个愿望了。

前六个愿望已经完成。

第七行写着，画一幅油画。

姜遗走到墙边，挥手一划，便只剩下五个愿望了。

第七行写着，看《安丽埃塔湖畔的影子》。

两人已经很久没有一起看过电影了——自从姜遗住院以后。

姜遗现在饭量很小，大概慢吞吞地吃了两只半饺子便嚷着他已经饱了。薄梁默默地吃完了剩下的饺子，两人凑在床上看着这部致郁的影片。

这是姜遗最爱的电影，他曾经一个人看了不下百遍，就连每个人物的台词都能准确说出了。

“这是我最后一次看了。”姜遗笑吟吟望着薄梁。

薄梁攥紧了他的手，摩挲着他无名指的戒环：“你别……”

这七年间，姜遗曾无数次对他说出这样的话，想借此提高他的免疫力，好让他在真正面对生死时能够自在从容些。可是没有办法，光是想到姜遗的生命像是倒放的沙漏，正在一点一点流逝，薄梁就心痛得无法呼吸。

他虽叫薄梁，听上去凉薄至极，可一生的温情都尽数给了姜遗。