隋一伟吃过晚饭后就走了，他回建筑工地上睡。隋祈青躺在散发着霉味的床上，望着天花板发呆，过了好一会儿才从书包里把隋一伟写的那五封信拿了出来。这五封信他这半年里翻过无数遍，纸边都破了，每封信里写的什么他都能背出来。

隋一伟在隋祈青上高中后，翻出了隋祈青上小学时的课本，照着课本翻着一个破字典一个字一个字的学，学起来费力，但后来写封信还是能办到的。

信是用隋祈青小学时的格子纸写的。半年一封，每封都是薄薄的一张纸，每个铅笔字都一笔一划的，既认真又幼稚。其实每封信的内容都差不多，隋一伟都是说家里很好，老爷也很好，他在镇里打工挣了不少钱，末了，总会问一句隋祈青什么时候回家，他好提前去车站接他。

隋祈青按了按太阳穴，又打开了最后一封，他直到这时才发现，这封信里他哥没提过一句让他回家的话。

家没了，隋祈青想，从此他哥在哪他家就在哪。

隋祈青第二天退了房，找了份临时工，在离学校不远的一个小饭店里当服务员，管吃管住，一个月才七百块。但因为离隋一伟近，隋祈青很痛快的答应了。

隋祈青只要在饭店一忙完，立马就带点好吃的往工地上跑。

隋祈青从一群灰头土脸、穿着怪异的人中认了半天才好不容易认出隋一伟来。看着隋一伟汗流浃背的推着满满一车水泥来来回回的跑，隋祈青咬了咬牙，连忙凑上去，“哥，你先吃点东西吧，别太累了。”

隋一伟摘下一只满是水泥的手套，往上托了托安全帽，吐了口痰：“你怎么又来了？走走走，别在跟前碍事。让工头看见你又得说俺。”

“哥，你吃饭，我帮你干。”隋祈青刚要上前抢推车，就被隋一伟一脚踹的踉跄了一步。

隋一伟放下推车，拿过他手里的东西，“行了，俺这里又不是不管饭。你以后别来了……对了，明天你跟饭店里请个假，等俺去找你。”

隋祈青特别不想隋一伟再在这里干下去了，连忙拿了块毛巾给他哥擦汗，“哥，你别在这干了吧，你要不找个轻快的工作？”

隋一伟打开饭盒，扒拉了一口饭：“你说的咋这么容易呢。轻快的活计会要俺个大字不识的文盲？再说，这挣钱也不少，俺干嘛要走？”

“那……哥，你去饭店干，我在这干。”隋祈青又想去推推车。

隋一伟连忙一屁股坐在了推车把手上，又咽了一口菜，“行了，快滚回去吧。明天别忘请个假。”

隋祈青只好放手，“明天有什么事吗？”

隋一伟狡黠地眨了眨眼，嘴角一咧，“天大的好事嘞！”