陈姜生愣了愣，才反应过来他在说那个他和纪闲云都出事的夜晚。

纪哆的声音带着浓浓的哭腔：“她不上我上救护车，让我在家等着。我以为是我捣乱又没用，在门口蹲了一晚上，然后她一回来就把我塞上车非要我上飞机走！走什么啊！我为什么不能留下来啊！是我也好不是我也好，我都情愿！”

陈姜生抱着他终于不知道说什么好，任何安慰的语言无法飞过时光长河，去改变当时的人的抉择，他只能一下一下顺着他的后背。

没人知道何莲在那天晚上为保全公司做了怎样激烈的挣扎，但她一定没想到，几年后她会被救护车送到同一家医院，躺在同一间抢救室里。

抢救室红灯始终亮着，顾凌和何家公司里的人也收到消息，还有自称是纪哆舅舅舅妈的人，不过陈姜生看纪哆没理他们，也就没有管。不过不加掩饰的眼光挺烦人，他让纪哆坐在长椅上，顾凌把外套脱了给纪哆披上。

人生路漫漫，几次病危通知书后，医生告知他们尽力了，病人的心跳仅能靠仪器维持。

这意味着，拔掉后，何莲的生命就走到尽头。

医生疲倦而坦然：“确实没有抢救的必要了，这个由家属决定。”

纪哆张了张嘴，他明白，但说不出口。他看了看陈姜生，衬衫的下摆被他揪得皱巴，又看了看顾凌，谁都没权力点头。

陈姜生冷静地问医生：“能进去看她吗？”

医生点头：“能，可以的。”

陈姜生说：“走哆哥，我们去看妈妈最后一眼。”顾凌吓死了，白着脸试图截住他，他说，“这次不见的话，以后一定会后悔。”

护士用盐水擦干净何莲脸上的血迹才让人进来，纪哆自己走到床前，看着他妈妈的脸，残妆还在，平静中带着与生俱来的精明能干。他突然觉得很奇怪，他仿佛不认识这张脸了，偏偏脱口而出：“妈！”

一瞬间泪水堵住了视线，天崩地裂，纪哆好像成了一摊水，成不了形。陈姜生紧紧捞住他的腰，他才没有彻底崩溃。

陈姜生在他耳边说，命令似的：“把刚才在外面你跟我说的再重新说一遍！哆哥，告诉妈妈，你不怪她！”

他的话是黑暗中的萤火之光，纪哆脚软，扒拉着床颤巍巍地站住了，狠狠地抹了抹双眼，哑着嗓子：“妈——”他攒足了力气，“我没怪过你，从来没有，一次都没有。”

“我都知道，妈，爸的医疗费还有我的学费，我明白的。”

“我能赚钱了，也能照顾好爸，给他最好的医疗条件，你放心。”

“妈，我爱你。”

一阵暖风吹过，卷起树上成熟的种子落在康复理疗科的外墙墙根，它会静静地生根发芽，茁壮成长，为一扇窗遮风挡雨。