“所以我也不太想和李隅做朋友啊……”

阮衿又低下了头，一只铅笔在他手下潦草地涂抹着灰色痕迹，像是素描似的，手腕又开始发力，于是铅的颜色由灰转黑，“不想让他在熟悉中逐渐忘掉我，我想在他生命中留下一点与众不同的痕迹。即使可能是很多年后才察觉到，但也算想起来有点浪漫的好事情吧？”

如果这份感情能变得轻得像羽毛，就像是雪落到肩膀上也不会有任何察觉那样，是不是就不算咄咄逼人？至少他觉得李隅是不会讨厌的。

他的眼睛像凝着一片雾气，正注视着外面冬季黑色的枝桠，那些影子倒映进来就像月下湖水中摇曳着的影影绰绰的水草，这是属于追逐水草而生的温驯动物的眼睛，但单恋这件事依旧是快乐大过了不快乐。

他看上去不是一般地喜欢李隅，于是周白鸮很好奇，“啧，哲学家阮衿能不能告诉我，你有那么喜欢他吗？为什么啊？”

“如果放弃他，我的全部哲学将没有意义。”

阮衿忽然转头没头没脑地说道，神色看上冷静而决绝。

周白鸮有点发愣，“啊？”

“一个哲学家说的名言，不是我。”阮衿耸了一下肩，又有点狡黠地笑起来，那些神色上坚硬的东西又再度消失了。

“诓我呢你。”周白鸮啧了一声，又想起他完全没有回答自己的问题，架不住八卦之魂在熊熊燃烧，“说了我又不会告诉他，讲讲嘛，你为什么喜欢他？”

“这又是秘密了。”阮衿清了一下嗓子，“那你得拿新的秘密来换才行。”