她的语气就像在说“今天天气真好”，稀松平常，内容却炸在宋莺时耳边。

宋莺时手里一滑，差点让锅铲掉进锅里，她重新攥紧手，不知道今天怀絮怎么打起了直球。

有些东西，本来是她们之间心照不宣的事……

宋莺时故作无事地嗔道：“抱一下都不行啊。”

怀絮边处理牛肉，边道：“行。”

宋莺时还没说话 ，便听怀絮道：“我可以抱回来的吧？”

“……”

“抱一下都不行啊？”

同样的托词被还给宋莺时。

宋莺时心不在焉地翻了两下菜，心里有股情绪窜得和眼前冒起的白烟一样，起伏不休，变化不停。

昨夜她说是要想想，却什么头绪都没理出来。

脑海里闪现的要么是《灯开》舞台上妖娆万千的怀絮，要么是跟她说“习惯了”的清冷脆弱的怀絮，想着想着，疲惫的身心与一丝逃避心态拉着她坠入沉眠。

窗外的夕阳渐渐逝去，光线在某个瞬间为之一暗。

宋莺时抬手关了火，转身去开灯，再回到炒锅前：“炒好了，再炒个空心菜吧，你要不要喝汤？”

身后安静了会儿，怀絮走过来，从碗碟架上拿出一个白瓷盘，递给宋莺时。

晚餐是两菜一汤，一荤一素，汤是青菜豆腐汤，足够两个人吃饱。

吃完，怀絮自觉把碗筷放入洗碗机，收拾厨余，而宋莺时极其自律地跑去了健身房。

她拉伸完回到套间，刷了会儿手机，去冲了个凉。她从浴室出来时，外面下起了雨。

六月的雨总是像下不完一样，唰的就从天上掉下来了。

宋莺时踟蹰了下，看着窗上拍起的雨痕，感受着过于安静空旷的套间，犹豫之后，她顺着连接套间的衣帽间、酒柜，往另一个卧室走。

叮嘱一下怀絮吧，万一她忘记关窗呢。

宋莺时找了个作为主人来说很好的借口，她心知这是借口。

走到怀絮的卧室门前时，宋莺时发现门没关。

不是留了条门缝，也不是欲语还休地半敞着，而是全然的敞开，毫无保留。

像明知今夜有客。

房间里昏暗，只留了床头的几点灯，照得夜仍是夜的颜色，勉强能视物。

宋莺时脚下微滞，在没想好要不要进去之前，她抬眼便看到怀絮。

怀絮离她很远，她站在卧室另一端的阳台上。

落地窗将空间分成等平的五份，四份遮挡在卧室与阳台之间，而怀絮站在最中间的那份里。

她穿着吊带睡裙，身姿修长而绰约。丝绸像阵薄雾裹着她，随着她身体流动。蝴蝶骨在她乌黑的长发里若隐若现，皮肤冷白得像一抹冻。

窗外，夜色中的雨丝随风刮来，或许还有江面的水汽。她不避不退，淋着薄薄的雨，她手伸出阳台，抬到头顶之上，拨云弄月似的，用纤长骨感的手指去捻雨丝。

里面光线很暗，宋莺时却仿佛能看到那些雨怎么滑上她手，怎么被风吹上她身，沉压压地落在她睫毛上，像粒枝头的露水。又或者，殷切讨好地去吻她唇。

宋莺时下意识地向她走近，在怀絮身后四五步的距离缓缓停下。