两人终究都履行了自己的承诺，云翰成了边关的神明，而景临成了与父辈一样的万仞冰山，接受千万人的效忠。昔日点在自己掌心的手指，而今只会抚在层层奏章之上吧。男人转了个身，决定缓步离开。

御书房的门却轻响一声开了。倚门而立的君主像是不适应户外的灿烂阳光，微眯着眼问：“既然来了，为什么不通报？”

云翰跪见他的陛下，景临说平身，于是云翰站起来低头看着他。景临还是得仰视云翰，正如有些事情是他穷其一生所及不上。景临垂下矜持的眼睫：“今天阳光很好，陪我去走走。”言毕便起步领路，不容回答。

云翰跟在他身后，看见了帝王的手，玉砌的指尖沾着未干的墨迹。他像看见什么稀奇玩意般弯了弯嘴角。

然而他永远都不可能再做冒犯君威的事。云翰跟着景临走向熟悉的花庭，步履相闻，踏过十二年漫长的时光。景临的神情有些茫然，但景临习惯了将不该流露的神色悉数掩藏：“为何不接受封地？”

“麾下无人可堪重任，臣不敢离开。”

“很好。”景临轻描淡写地拨弄手边的花叶，“有你守着，边境也可多消停几年。”

“谢陛下信任。”

景临笑了一声，抬手捏住他的下巴，左右端详了两眼：“战神也有白发了。”

“陛下却丝毫未变。”云翰微笑着说，“贫瘠关外，总比不上这儿的春水繁花。”

景临松开他，转身沿着蜿蜒的白卵石折道穿行：“既然如此，是什么事让将军立誓不回来？”

“因为夜宿大漠，朔雪如席时，军中会有人吹两声笳。”

景临默然片刻，背对着他露出似哭似笑的神情：“那年我让你收全三十城再回来，是我愚昧了。再收三百座城你也不会回来。我以为你扛得住危险和孤独，后来才知道，你根本就是向往危险和孤独。”云翰并不否认，含情脉脉地说着残忍的话语：“臣本性愚钝，便如顽石，注定要站着死去。”