这突兀的转折让女人皱起了眉：“什么？”

“自幼流浪街头的孤儿，饱尝了人世冷暖，没有资格保持幼稚。他会比任何人更敏锐地察觉到危险，会从人群中分辨出值得信任的对象。失去了师父，x理应留在那座小镇上寻找凶手，但他清楚地知道自己还太弱小。所以他逃离了小镇，转而加入军队，默默储蓄着力量。也正是这十年的阔别，让他永远失去了第一时间探明真相的机会。久远的记忆变得模糊，残留的证据被时间抹去，当时的恨意与恐惧却在胸膛里慢慢地发酵……”

j小姐的眉头越皱越紧：“你到底想说什么？”

“我想说的是，即使在这样的情况下，x依旧不认为o是杀害师父的人。”g笑了笑，“他找不到任何凭据或理由，但在内心深处，他是信任o的。”

“你在向我这个原作者解释x的心理活动？”

“我就是x。”g平静地回应道。

女人怔了怔，看上去像是莫名其妙，又像是理解了他。

“‘分析他的处境，模拟他的感受，揣摩他的想法，与他合二为一。除了你，这世上再没有一个人可以赋予他生命。’前辈是这样对我说的。作为声优，前辈实在很难被超越了，不是吗？

“我们读懂一个人，然后在万千声音中找到属于他的那一种。或者反过来，我们听懂一个声音，然后走进它的主人的内心。

“您刚才并没有生气，您只是伤心。”

j小姐缄默不语。

“昨天晚上，前辈发着高烧的时候，喊了一声我的名字。我原以为他会叫别人，但他没有。那是我的名字。”g忽有感怀似地一笑，“人与人之间的感觉是很奇怪的……”