这是他们最接近主人秘密的时刻，与存放在柜里有年份的红酒、摆在架上的古董瓷盘或者散落在卧室地板的珠宝无关。

财富和这股隐晦的气质使兰德先生得到羡慕，也少不了嫉妒，镇上无法巴结他的人私下传着流言，将他污蔑成一个“疯子”、“自大的妄想者”以及“艺术家”。所有词汇都出于贬义，就连被雇佣的仆人，也成了他们口中粗鄙不堪的蠢猪，撅着屁股拱食。但谁都清楚，如果兰德先生愿意从指缝漏一点残羹剩饭，他们也会贪婪地上前。其中不乏心存恶念的家伙，可惜宅邸不远处住着护卫，尽管兰德先生不喜欢嘈杂，但从不会漠视自己的安全。

日复一日，傍晚的钟声再次响起。

兰德先生慢慢悠悠从卧室里出来，还未到秋季，他已经披上了皮毛做的披肩。经常的作息颠倒使他脸色苍白，当瘦的身体和椅子靠近，简直像一台老旧的机器得到了短暂空闲，每个零件都微微颤抖。仆人及时端上晚餐，他没在意菜肴的种类，只是提议摆盘可以更精致一些——对他而言，美丽永远高于口腹之欲。

“你们可以回去了。”他说。

于是仆人们合上大门，黑刺李的枝条在风中摇晃，阴影打在门廊前，安静得好像随时可能有幽魂出没。兰德先生提着灯，钻进了向着地下深入的阶梯，身影越来越小，直到站立在被灯光照亮的宽敞室内。与旁人猜测的价值连城的油画、绝版的古籍相差太远，这里只有凌乱的台面和工具，一尊还未完成的男性雕像是地下室的中心，看上去像大理石材质，但这种矿石出产于附近的山脉，洁白如东方国度神秘的玉石。正因如此，兰德先生才选定这栋大宅当做住处。

入夜以后，那恐怖而孤独的气息从四面八方涌来，尤其在地下，沉寂了千万年的阴冷仿佛透过浇注的水泥墙壁，困住他，让他无法自如活动。因此兰德先生尽力尝试将注意力全部投注在创作中，他正触碰一个强健的男人身躯，比古希腊的神像更为俊美，比长诗里频繁谈论的水仙花更诱惑，即使它还没有明确的脸部轮廓！

老实说，兰德先生的手艺算得上拙劣，毕竟他在许多年前仅仅学习如何骑马、行礼以及打理家中的产业，对艺术可谓是一窍不通。然而家人猝然离世，打破了一贯的平静，从那时起，他就对时常出现的梦境以及伴随着那些奇特场景而来的声音感到深深的着迷。

现在的他，已经没有一丝身为虔诚信徒的痕迹，他只想完成这唯一一件作品，耗尽心血也无妨。

“拉塞尔，今天也是阴天，我睡得很不安稳，但没有梦到你的模样，真是可惜啊，如果躺得再久一些，兴许就能看见了。安德鲁还在给我写信，唉，我和他过去还在湖上划独木舟比赛，我猜这应该是最后一封了。对了，你喜欢新送来的香料吗？天气不好，干燥程度不够，燃烧的时候总有些淡淡的烟，闻起来倒是不错……”

在雕像面前，他一改平日沉默寡言的形象，喋喋不休，如百灵鸟，如向恋人倾诉的少女。可惜无人应声，这里静悄悄，在地表肆虐的风永远刮不进来。但兰德先生不在意，有什么能比作品本身更重要呢？更何况他正在打磨、抚摸的部位，是这个英俊男性的阴茎，多么重要，忍受不了一丝一毫的轻忽。