路程并不算太长，但当他拖着迟缓的步履到达戈德里克山谷时，西方的云层已然呈现出一种温柔的紫灰色。淡金色的落日在树梢背后变为金红，广场中央的战争纪念碑沐浴在夕阳宁静的光辉中，将多年以前的苦难与悲伤化为一行行姓名，让战火中的逝者不至被时间遗忘。

人们心底的伤痕会随着岁月的流逝而平复，但记忆永不磨灭。母亲会记住孩子柔软的小手和玫瑰色的脸颊上时隐时现的酒窝，少女会记住情人蓬乱的头发，充满笑意的唇角以及湛蓝的双眼中饱含的温情，孩子们会记住兄弟姐妹充满生气的脚步声，以及曾经充斥着老宅的欢声笑语，尽管如今只有上了年纪的自己伴着亡魂在阴郁的角落里游荡。

莱姆斯·莫罗记得凯瑟琳·布莱克。

华沙陷落的消息从海峡对岸传来时，他们刚刚从伦敦大学毕业。随着德国对波兰的入侵，战争的阴影已然再次来临。大批青年自离开学校以后便加入了军队，而当莱姆斯为了祖国法兰西穿上英法联军的军装后，才发现凯瑟琳早已进入了一家军队医院。那时年轻的布莱克护士穿着整洁的制服，黑发一丝不苟地盘成发髻，干练果断的性格使得医院在最忙乱的时候也没有出现任何纰漏。

离别前最后一个假期，他到医院去看她，那时已经是一九四零年的二月，他们走在两旁种着冬青树的街道上，一群鸽子正从铁蓝的天空下飞过。在远离边境的伦敦，人们还沉浸在西线平静的美梦中，但无论莱姆斯还是那些即将准备渡过海峡的其他士兵，都已清楚地知道比利时与荷兰危在旦夕的命运，以及紧接着的英法两国。

“我们会活下来的对吗？”凯瑟琳轻声问道。

“我们都会。”莱姆斯肯定地说：“战争结束之后，我就向你求婚。”

回复他的只有凯瑟琳无言的微笑，还有像现在一样寂寞的风声。

老人蹒跚地走向广场中央，在高耸的石碑前慢慢蹲了下去，伸出颤巍巍的双手摸索着凯瑟琳·布莱克的名字。他在石碑的角落里发现了它，这是个新添的名字，列在最后一个战争死难者的后面。他抚摸着那个名字，感到一阵深深的无助，从没有那一刻能有现在更令他认识到凯瑟琳离去的事实，仿佛在昨天他们还并肩站在这里仰望着刚刚竖立起来的纪念碑，数着上面熟悉的姓名，不过一回首的功夫他便老了，牵着的那只手也悄然化作白骨。

“凯瑟琳……”