他等的不是正常人，最喜欢被黑暗和恶劣天气掩盖的不正常人。

他舔了舔嘴唇上的雨水，脑子里回忆着今天医生说的话打发时间。

“又剧烈运动了？我干脆给你开个死亡证明得了，一了百了。”

“没抽烟了吧？”

“嗯，你还是怕死的……”

“有天天游泳吗？大海那么蓝又不要钱，下去浪啊！”

“你不就喜欢瞎浪吗！”

谢悯回忆起不少，如果能够录下来下次放给医生看和听，医生一定会气得跳脚。

因为谢悯想起来的全是不重要的，重要的一个没记住！

每次见面，那位头发斑白的老医生吹胡子瞪眼的表情犹如完美复制粘贴，次次都一模一样。

要说他这么久还能坚持按医嘱去复诊，有点风吹草动就去见医生，大概就是总想看到那张气急败坏又无可奈何的脸。

像极了一位凶恶的父亲，面对熊孩子束手无策。

十点过雨停了，他没有走的打算，雨衣的兜帽还是那么套在头上。

巷子里偶有人经过，看到他总忍不住打量着加快步伐，每每此刻，他低下头往后缩了缩身体。

凌晨一点，那扇门依然没有开启，也没有任何人在附近停留。

雨停了这么会，气温上来了，不透气的雨衣有些闷热，他拨掉兜帽，顺手用食指关节抵着颈阔肌沿着下颚骨反复滑动。

十分钟后，他掏出兜里的口罩套脸上，手揣在裤兜里往另一个方向走去。

回到简陋的出租屋，谢悯脱下雨衣挂在窗边，窗户拉开巴掌宽的缝，又合严实了窗帘。