正如阿尔贝·加缪的《局外人》中所说的一样，他是一名局外人。

苏慕非觉得自己应该开心时，他会笑；他觉得自己应该愤怒时，他会表现出怒意；他觉得自己应该难过时，他会失落……

但自始至终，他的心里永远是空荡荡的一片，里面只有无尽的荒芜。

他给自己戴上了一张完美的面具，完美到欺骗了所有人。但只有他自己知道，假面下的他只是一具空壳，贫乏到一无所有。

人为何会有悲伤、痛苦、愤怒、憎恶与……爱这些情绪呢？

从生理上说，这些都是脑内化学反应的产物。有研究证实，包括扁桃体在内的大脑边缘系统，这些可能掌握着人类感情的处理，有许多物质左右着脑的活动与人的情绪。

那么反过来说，如果神经反射元出现问题，则可能在情感感知与反应方面出现障碍。

当然这只是理论，对于大脑的研究，人类一直处于最基础的领域。

人脑，自古以来都一直是科学研究的禁区之一。

既然从科学方面都无法诠释情绪产生的缘由，那么在心理方面，苏慕非就更加无法理解了。

他知道他该怎样做。

在母亲死亡时，他应该悲伤、痛苦。

在遭遇失败时，他应该沮丧、难过。

在被人挑衅时，他应该愤怒、气恼。

但是实际上，他一点也没有这些情绪。

无论是悲伤、痛苦，亦或是沮丧、难过，再或者愤怒、气恼……一切的一切，他全都没有。

就像脑中天生缺了一根神经似的，这些情绪，对于苏慕非来说，无比陌生却又近在咫尺，但明明就近在身边，可是却又永远无法碰触到。