“……”

司空御打记事起，就没跟人睡得这么近过，虽然大家都是男生，气氛也很正常，但他就是觉得哪里怪怪的。

他觉得自己当时一定是昏了头，才会答应迟鹭留下来。

倒是迟鹭很坦然，反手关了灯，嗓音在黑暗中温和低沉。

“睡吧。”

兴许是认床，也可能是身边突然多出一个人不习惯，司空御视线陷在虚无的黑暗里，瞪了十分钟，睡意全无。

他索性翻了个身，面朝迟鹭，“睡不着，聊个五毛钱的天。”

“嗯。”身侧响起窸窸窣窣声，迟鹭的声音一瞬间近在耳畔，“你说，想聊什么？”

司空御想了想，懒懒问：“你什么时候开始学那个……那个板绘的？”

黑暗中有片刻的喑哑无声。

过了一会儿，迟鹭慢吞吞地说：“我最开始学的不是板绘，而是油画，启蒙者是我父亲，他年轻时是国内很有名的大画家，开过画展，追捧者无数，我叔叔说，我最早接触油画，应该是我抓周时候抓的油彩。”

“然后呢？”

“然后？然后父亲开始教我画画，从素描、色彩理论，到画作鉴赏……他赋予了我一双能挖掘浪漫的眼睛。父亲喜欢画风景，但我喜欢画人像，最初学画的时候，我描绘得最多的是我的母亲，不过我对她印象很浅，只记得父亲形容她“勇敢、热情、快乐、自由”，她拥有无穷无尽的好奇心和探索欲，她的灵魂永远在燃烧，她是浓墨重彩的阿芙洛狄忒，是与父亲同频共振的缪斯女神。”

“你这妈……是真实存在的吗？”

黑暗中，迟鹭情不自禁地低笑了一声，“很夸张对吧，我也不知道，这些是从父亲口中听到的，在别人眼中，她应该是一位旅行者或者冒险家——生我之前，她正在寻找一个消失几千年的文明遗迹。”

她跟迟鹭一点都不像，外公将她养得很好，自信骄傲，开朗外向，优渥的家世和教养让她有勇气追逐想要的一切，以至于迟鹭始终觉得，外公应该不是天生严肃，或许仅仅是不喜欢冷漠寡言、完全不像母亲的他。

“……不对啊。”司空御忽然道：“这么说的话，你家境应该还可以，怎么现在过得这么穷？”

迟鹭：“因为后来，他们都去世了。”

司空御：“……”

这怎么回？

似乎察觉到他的犹豫，迟鹭道：“没关系，都过去了，母亲是飞机失事去世的，而我父亲……是自杀。”

“自……为什么？”

“他跟母亲同在一班飞机上，飞机落入大海，幸存者在海上飘了一天多，母亲没坚持住，就死在他眼前，他因此患上抑郁症，坚持三年后用裁纸刀割腕自杀。”

四周又变得岑寂，许久没人说话。

过了半晌，司空御才翻了个身，轻声道：“你父母感情真好。”

他组织着措辞——话题聊得太深入，不能让迟鹭一个人说，一旦沉浸在这样的情绪中，不难过也难过了。

司空御琢磨着说点什么转移注意。

“我爸妈……两年前离婚了，为什么离婚我不知道，在他们离婚的前一个月，我们一家人还去瑞士看雪，后来我才知道，他们早在半年前就开始筹备离婚，我是真的佩服，当时在瑞士，甚至一直到离婚前一天，都没有人看出端倪。包括老爷子。”

“我记得那是很寻常的一天，我放学回家，刚把书包搁茶几上，我爸宣布：我们要离婚了。”

“我当时觉得他有病——今天又不是中元节，你讲什么鬼故事。”

迟鹭应该是笑了一下，声带震动的声音落在黑暗里，短促却悦耳。

“我爸妈是商业联姻，但一直感情很好，圈内都说他们是模范夫妇，所以他们离婚的时候，不只是我，整个圈子都震惊了。一直到现在他们都没有跟我解释过，后来我想，可能只是单纯感情淡了，厌倦了，也可以理解——主要是我不理解也没用，离都离了，我还能把他俩摁结婚本上？”

可能看迟鹭听得入神，司空御又搜肠刮肚地给他讲了几件童年趣事。