没怎么挨打，也没怎么被关心，就这么默默地长大。

而在司望的印象里，她永远是一个纤细瘦弱的小团子，司望从爷爷奶奶家来到父母家时，这个小小的连话都说不清楚的小团子，是家里唯一欢迎他到来的人。

“你们打小都关系好，她做什么都想着你，结婚也是，说什么要大哥回来见证，这一切才有意义。”

“我住院那会儿，她还劝我说，别让你为难。”

“所有人都向着你，凭什么啊，司望？”

司宇喝得酩酊烂醉，司望守了他一夜。

期间司源过来，帮忙收拾了住宿的房间。

也帮忙哄喝醉后像个小孩似的司宇。

“你去忙你的吧。”司望说。

那会儿司宇已经平静下来，把自己裹成了一条毛毛虫。

他把司源送到门外，地上都是金箔和纸屑，司源穿着裁剪得体的中式嫁衣，身形依旧单薄。

“大哥，你有喜欢的人了。”半晌没怎么说话的司源轻轻叹息，“但你什么都没跟我们说。”

自此，他与他最心疼的妹妹，也关系疏远。

待到多年以后，司望去做腺体切除手术，医生说他性生活过于鲁莽。

“要么就强忍着不做，要么就跟另一个信息素强势的alha胡搅蛮缠。”

“我有仪器检测我当然知道，仪器说你信息素发生了改变。当然，与你同父同母的兄弟姐妹也能察觉，你们流着一样的血。”

所以迟钝如司望，在司宇不能升学后才理解他对自己的疏远；也在知道信息素的血缘隐秘后，才理解当时司源的失望与哀伤。