他极力地保持着清醒，却告诉她要远离他。

若他病得再重些，就远远躲开她。

他的本能不会允许在他失去意识的时候，身边有其他人随时出没走动。

她若在他身旁，他会杀了他。

他说话的时候，仍然清醒，语气仍然是平和冷静的。然而，她却悄然颤抖。

不会在失去意识时，允许身边有其他人存在。

原来，她仍然是其他人，仍然是他的本能所无法放心无法相信的人。

不会在失去意识时……

他和她在一起这么久，从未失去过意识……从未……真正睡着过，哪怕一时一刻吗？

那么多个夜晚，那么多次的拥抱和温存，那么多回亲近之后的倦极而眠，原来即使他闭着眼，其实也从来不曾睡过吗？

她一步步退出他的房间。接着，便来了许多人，带来了许多大夫，许多药物。

隔得很远，她不敢多看多问，但总会听到惨叫和呻吟。

她也不敢多打听，不过也约略猜得出发生了什么事。

那个人，不允许他不放心的人在他失去意识时靠近他。

原来，他不曾放心她，他也从不曾放心过这些下属，尽管，他看起来可以很关心，很欣赏，很理解他们，他平时也很愿意指点他们，激励他们，照料他们，但是，原来，他其实，也并不相信他们之中的任何一个。

那时，他与她住在同一个园子里，却隔得极远极远。

他病卧榻上，人事不知，而生死不明。