殊不知欲行千里，当以跬步积之。如今想起来，只觉得恍如隔世罢了。

穿过学士院，便见东边阑槛旁站着两个人正在高谈阔论，一看见我俩立即噤了声，两双眼睛打量过来，好奇里边又带着不加掩饰的鄙夷。

俞大成停下冲两个人拱了拱手，那两人就当没看见一样，结伴走了。

我看着两人的背影开口问道：“毕之兄，他们这是？”

俞大成摇了摇头，“没事，不用管他们，咱们做好自己的，于心无愧就行了。”

我点点头，看上去这个俞大成在翰林院里也不怎么受待见，好在人通透，跟他一起共事倒也不算无趣。

俞大成一直把我带到了翰林院最角落的一间房前，这间房紧贴着东宫墙，阳光照不到，如今正笼在一团阴影里。俞大成指着正中间的牌匾上的四个大字冲我道：“以后这里就是咱们坐衙的地方了。”

那副牌匾跟门口翰林院那三个大字就没法比了，一块毛边都没磨平的木头板子，上头用行书写了三个字——“四当斋”。其实这字写的不错，字迹入木三分，只是有些墨色在木头间隙里晕开了，这才显得潦草了些。

可惜没有落款。

“甭瞅了，我写的，”俞大成抬手推开了房门，一股潮湿的霉气扑面而来，明明已经阳春三月了，一进房间我还是忍不住打了个哆嗦，这里头的阴冷劲儿像是从地底下渗出来的。

这房里没别的东西，并排而立的四张大书架，上头一摞摞摆的全是书。

“这里本没有名字，堆的竟是些佶屈聱牙文章，平时很少有人来。后来我接管了这里，就找了块木头牌子给它取了个名字。”

我抱着胳膊搓了搓起来的鸡皮疙瘩，问道：“为什么叫四当斋？”

“四当者，饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂而读之以当友朋，幽忧而读之以当金石琴瑟也1，”俞大成一边说着一边开窗透气，哪怕现如今阳光还照不进来，但外头到底是比屋里暖和一些。

“这些都是我的友朋琴鼓，更是我的衣食父母，所以我对这些书心存感激，一定得把他们照顾好了，你坐吧。”

俞大成指了指屋里唯一一把椅子让我坐，我摇摇头示意自己要四下看看，俞大成便自己拖过来坐下来。刚要落座，只听“咚”的一声，那把椅子四分五裂，俞大成一屁股栽到了地上。

紧接着我就听见窗户外头一阵掩不住的笑声。

作者有话说：

1四当的出处——《藏书纪事诗·尤袤》