维达尔仔细分辨了很久才听懂。

他应了一声：“嗯。”

“那，就好。”布拉德利在墙内颤颤巍巍地点点头。

“我对不起她。”他这么说着。

维达尔说：“我知道。”

忽然，布拉德利问：“你恨我吗？”

维达尔反应了有一会儿才明白他的意思，于是又说：“没必要，我和你又不熟。”

“我来是想告诉你，外面已经很多年没有先知垄断了。”维达尔慢慢说，“巴布罗尔·杜罗萨的统治从今天开始完全断绝。”

布拉德利脸上淌起清泪，嘴里发出急促的抽泣声。

“到最后我妈妈都一直有人爱着，她很幸福。”维达尔站起来，最后说。

之后，他就走了。

当天晚上，布拉德利拖着孱弱的身子，烧光了他的所有画作，葬身火海。

他以为今天格瑞玛安娜死去了，所以想追随她同去。

他从不知道，格瑞玛安娜已经去世很多年，并且悄无声息地葬在了一个偏远的村子。

这个懦弱却渴望爱情的男人，带着一生郁郁溘然长逝。

从他假装失去记忆，背对格瑞玛安娜心碎的身影时，他无人知晓的罪行就开始了。

数十年如一日，每天面对同样的房间，同样的光景，一生不再开口说话。

到今天

他终于选择了赎罪。

维达尔听到这个消息的时候，内心毫无波动。