那时候的蒋正柏还远在大洋彼岸，或念书，或交友，自在快活，闪闪发光，但是音信寥寥，只随机出现在难得的家庭通话中，或者是朋友的s里，在一些孟兰驰情绪泛滥的深夜，给他一点错过赏味期限的安慰。

蒋正柏关掉水龙头：“生了什么病？”

孟兰驰不愿提起：“一点小毛病。”

这是孟兰驰不愿向任何人再提起的一段时光，一个人，一个护工，偶尔来看他的父亲和朋友，很多花花绿绿奇形怪状的药，拍不完的片子，验不完的血。他当时瘦了二十多斤，形销骨立，容貌毁损，躲在暗无天日的病房里，不愿意说话，也不愿意见人，没有社交，没有学业，没有尊严，简直没个人样了。

要他轻轻松松当笑谈似的告诉蒋正柏，他做不到。他希望，在喜欢的人面前永远青春，健康，而华美。

蒋正柏抽出纸巾，食指隔着薄薄纸巾，轻轻碰了碰他微微湿润的唇角，修饰着漂亮男人那点无伤大雅的小小不得体，“兰驰，你知不知道，你的眼睛不会骗人？”

孟兰驰惊愕地看着他。

“痛，难受，不高兴，想逃，这些情绪不要只用眼睛告诉我。”纸巾抿尽最后一丝水液，蒋正柏手还停在他唇瓣，“用嘴唇，说给我听。”

第十七章

说不动容是假的。

想要和盘托出也是真的。

可是孟兰驰没有勇气，对着好不容易愿意慢慢走向自己的人，重翻十年前的旧账，说自己有多痛苦，多落魄，多难堪，换取蒋正柏一点不安、一点同情和一点关心？他有私心，但是做不到。这不是孟兰驰。