他好像被刺痛般微微瞪大眼睛，那一刻，他的眼中好像有千般情绪，他的嘴动了动，他想解释。但是，那闪过的情绪太短暂，很快就归于平静，那黑洞洞的眼神像吞噬了所有的光，又什么都看不到了。

楚邵生就像一个没有情绪地木偶般，机械地按照程式运转着。

“下课。”说完这句话，楚邵生走下讲台离开教室。走到门口的时候，他的肩膀停滞了一下，是一个学生用纸团砸中了他。

但是此时的楚邵生却不像刚刚那样，他没有任何情绪表现地就这样径直离开了。

看着他的背影，只觉得好像所有的情绪都被吞噬，只留下一个机械的躯壳在行动。

“我的表演结束了。”楚邵生在场中站定，鞠躬。

而直到楚邵生的表演结束，场中停滞的气氛似乎才继续流通。

周文钰……

周文钰已经不知道说什么了，他只想问问王孟松导演这会儿在想什么。

因为在周文钰看来，秦盛和楚邵生的严光都很好，或者说完美。

秦盛一如既往发挥自己的优势，他的严光，是被生活打压至黑暗无奈地过活，过去的阴影化为无法消失的悲伤，偶尔从眼中流露就让人窥见这个人内心的伤痛，忧郁敏感。

楚邵生的严光，也带着他的特点。他塑造的严光，是已经对世事失望，封闭自己的内心，所有的情绪都被他隐藏，整个人空茫茫地机械地活着。但是教室中那一眼，让人明白，他终究是人不是木偶，巨大的伤痛被他锁在心中，持续地折磨着他，但无法解脱。