“时间是不等人的。你为了他去韩国，一去就是六年。你可知道，你妈妈当时有多难过？这样还不算完。”他身体不由地往前屈，“lg杯的预选赛，你也落下不去，就为了等他。我听”你师兄说，北斗杯预选赛开始前，你非要等到他来才进场。

“你为他做的已经够了，接下来的事，就让他自己去造化吧。”

俞亮垂下头。几分钟的光景里，他只是静静地看着地面。灯光不知为何变得烫眼，眼前的世界模糊又真实，只是看起来都不想是他有的。他是不是真的走进过这里？是不是真的在酒店的会场下过棋？他又是怎么跟父亲谈上话的？他有些恍惚，舌头在喉咙里发干发涩，叫他难以开口。

“罢了，你也累了，去睡吧。”

俞晓旸没有再深究下去，他站起身，绕过俞亮，朝房门外走。

俞亮紧紧地捏了一下拳头。他忽然抬起脸，这一刻他下定了决心，他要说出来，现在，立刻，马上。

“我小的时候。”他抬头看着父亲，“每次开家长会，你都不在。”

俞晓旸在原地愣住。

“为了成为跟你一样的棋手，我就开始下棋了，不管多么痛苦，多么漫长，我都忍耐了下来。从我觉得围棋很枯燥开始，再到我喜欢它，我花了快十年。在这些日子里，当我——觉得孤单的时候，没有任何人陪在我身边。”

他看向桌角的座钟，一股漫上心头的情绪使他暂时不想看父亲的眼睛。

“那个时候，有时我觉得自己进步了。我去找你，你却会对我说，我要给你师兄上课。后来……我就不再去打扰你们。

“我好想跟你们说话，可是我不能，这难道不会很奇怪吗？爸，我是你的儿子吧？”俞晓旸缓缓地吸气，“小亮。”他说，“你不能用这种事来责怪我。”

“那么你刚刚又是因为什么在责怪我呢？责怪我，因为我喜欢跟一个人做朋友？”