生命在神周遭无法存活，树木枯萎、万物消亡。

伐木者跪伏于神的面前，愿以身相献，换取永恒之灵。

——《回鸣之书·不朽》

第1章 九骨

灰蒙蒙的天阴沉得可怕。

精疲力尽的马儿喷着粗重鼻息，前方却依旧只有重重叠叠的树影相伴，看不到丝毫城镇的影子。

九骨望着乌云密布的天空。

今晚也许会下雨，雨夜在野外露宿虽然令人不快，但总比冒雨赶路好一些。

他在河边的巨石下生了堆篝火，趁夜雨还没到来之前烤了些干粮，又去河边装满水囊。

临近冬季，河水冰冷刺骨，稍缓的河面上已经结了一层薄冰。冰层在白天的阳光下消融，又在夜晚的月光中凝结。九骨把沾染风尘的衣服放进河里清洗，水流过脚踝，一条银色小鱼在他脚趾间游动。灰檀木好奇地望着被火光照亮的河水——这匹年轻体壮的公马浑身烟灰色，左臀上有一块火红斑痕。关于这块斑痕的来历，马贩子解释是马驹被火堆里溅出的炭火烧伤留下的伤疤，因此它总是离火很远。

——它当不上军马了，战场上难免会有火嘛，但它跑起来和骑士的马一样快。

不管真假，九骨还是因为这匹马儿过于亲热的姿态买下了它。

“去吧。”他摸摸灰檀木的额头，松开缰绳让它去河边、林间散步吃草，追逐那些倏忽跑过的小动物。这时，草丛中传来一阵窸窣声。