每次都是回答“没有为什么”，堵得她一口气上不来下不去，如同被人堵死在了能看到细微光亮的洞口，看着层层叠叠的岩面封住了出口。

搭在纸上的笔尖一顿，有力的笔锋辗转落停。

齐白晏沉默了一瞬，低垂着眼道。

“做他自己的就可以了。”

他不适合考虑那么多，也不适合在常常不知道为什么愣神脸红的小脑瓜子里装太多事，被弹脑袋的时候还气鼓鼓地捂着脑壳，像只小奶狗。

齐白晏第一次透过后视镜打量那张脸时，看着毛茸茸的发丝在脑袋顶上晃来晃去，元璀腮帮子鼓鼓的低头吃着橙子，他搭在方向盘上的指节无意识地蜷了蜷，莫名的地从指尖处泛起轻微的麻痒。

他从小就比较冷感，并没有太多的兴趣去触碰一些东西，但看到元璀时，总有层层叠叠的痒意悄然漫上来，如同细密缠绕的藤蔓，挠动着心口的某一处。

说不清，看不明白。

但不难受。

元璀好像整个人都是软乎乎的，发丝很软，脸很软，眼睛圆溜溜的，身体削瘦又不算太高。

皮肤白白的，脚踝细瘦得一只手就可以圈住，自己的裤子穿在他身上需要挽三折，腰身韧长而细，好像伸手就可以轻轻掐住，多余的布料得用别针钉起来。