克里斯蒂安出神地望着她如玫瑰花瓣一样泛着柔和光华的脸庞。无论她步入哪一个房间，那里都会因她而蓬荜生辉，十年前如此，十年后亦是如此。与之相反，他能察觉到年复一年，自己的生命在被越切越薄。他能从镜中看到生命的枯萎，余下的时光已如此可怜，就像一曲终将收尾的旋律。

“不。”他存心逗弄她，“她更像她妈妈一点。”

“那已经足够了。”艾德文拉恋恋不舍地挪开目光，继续去读布雷斯的信。克里斯蒂安知道她指的是什么——在艾德文拉来到丹麦后，她开始闭门谢客，婉拒无数邀请。当他问及原因时，她仅用一句平淡的话作为回答：

我一生里惹来的麻烦已经够多了。

她的话是对的。所以他们在几年前搬到了这座僻静的滨海别墅，以寻求一种远离人世的静谧。

“布雷斯还说了什么？”

“老一套。让我回英国和他们见见面。”她撇撇嘴，“他们为什么不来丹麦见我呢？我知道他们永远有无数理由——孩子太小、孩子太闹、工作太忙——算啦，也就只有你能和我相依为命了。”她在他的脸颊上吻了一下，“我去写回信。”

克里斯蒂安知道布雷斯一直致力于邀请艾德文拉回英国居住。在他的妻子的努力之下，以及两个孙子所起到的润滑作用，这对母子的关系渐渐趋于和谐，渐渐能够谈起一些以前不会谈起的家里长短了，写给彼此的信也越来越长。

但是艾德文拉一直在拒绝他们的提议。她给出的理由也很多——不适应气候、不想长途旅行、克里斯蒂安的健康状况总是不稳定……实际上，他们都清楚真实的原因。

既然他们彼此承诺会放下往事，她又怎么能轻易回到那片故土呢？即使那片土地上有她唯一的儿子兼最后的亲人也不行。

想到这里，克里斯蒂安摇铃叫来跟随在他身边很久的管家：“下星期你抽空去一趟珠宝店，把我委托他们制作的东西拿回来。”他朝楼上看了一眼，竖起一根手指抵在嘴唇上，“别让她知道。”

“好，先生。”管家答应后又颇为担忧地看了眼他的腿，“要不然……还是请治疗师到家里来一趟吧？”

克里斯蒂安不以为意地挥挥手：“来了又有什么用？我毕竟也不比年轻人了，恢复起来肯定要不少时间……不过这一跤才让我发现，我的确是老了。”

“您还是从前……”管家的话没有说完。实际上克里斯蒂安的年纪并不算老，但他的健康状况的确总是起伏不定。原因多半是由于年轻时自以为潇洒的生活方式。

克里斯蒂安示意他不必再说：“过去的事就都别提了。”他又指了指躺在垃圾桶里的那张卡片，“以后这种东西要格外留意，不要再出现在我们面前。”

几天后，艾德文拉搀着克里斯蒂安在夕阳下的海岸栈道上散步时，她凝视着被霞光染得金红的天空，忽然说道：“没想到布雷斯竟然那么快就结了婚，一转眼连孩子都有三个了。”

“你很惊讶吗？”

“当然。”艾德文拉从克里斯蒂安忍笑的表情上看出了端倪，“难道你知道些什么？”

“嗯……有所耳闻而已。”他慢悠悠答道。

“快告诉我。”