茧越来越厚，直到再没有什么可以穿透。铁丝可以扎穿皮肤，拳脚可以留下淤青，枝叶可以刻出划痕，但这一切都不会让她感觉受到伤害。她很习惯，所以并不畏惧。

有些人不会被阻挡在茧壳之外，在她知道之前，她就已经意识到自己在这个男孩面前就像褪去了壳的蜗牛般柔嫩。直觉曾是她唯一的依靠，救过她无数次。它告诉她，离他远点，你就不会受伤。

于是无休止的抗拒和攻击开始了。

吻很短暂，只是试探性的轻触。

马尔福猜自己是怔住了，他的世界里只有那一双眸子，清亮柔和的目光似乎把他们的灵魂联系在一起。这世界上只有一个人会这样看着他，那个独一无二的人。

而那时他迟疑了。他想要丢下一切和她一起去到世界的尽头，但只有一瞬。所以他第一次也是唯一一次诅咒那些他永远无法抛下的东西。

然后那双眸子黯淡下来，她垂下眼帘。他意识到她又一次要转身离去，向每一次那样只留给他一个倔强清冷的背影。

“你……不是泥巴种，对吧？”

“我是。”梵妮抬起眼，看着他。

“不，你不是。纯血统家族都有自己验明血统的魔咒，三代以内你一定有巫师血亲。我们会知道……”

“好吧，我母亲是个哑炮。这和麻瓜出身差别在哪儿我是没看出来。”梵妮勾起嘴角，“你一定得找这么个借口对吗，斯莱特林先生？”

“我们总是需要一个理由的，格兰芬多小姐。”马尔福的手揽过梵妮的腰，抚上她的后脑。

一个深深的，绵长的吻。

梵妮永远不会忘记那时的感觉：一切都变得虚幻，仿佛置身于一阵旋风。

两人跌跌撞撞地倒进那具铠甲，然后分开。

“这和那时还真像。”梵妮嘀咕。

“有一点儿不一样。”

去掉礼节，去掉讲究，男孩的笑容点亮了她的整个世界。

他是个傲慢、爱炫耀、满嘴血统论的有钱公子哥儿，也是那个会把她挡在身后的人。

她一直知道。密室那次，火车上的摄魂怪那次，那天凌晨那次，他毫不犹豫地冲向她所在的地方，而且会背对她直面可能到来的一切。为了保护她，他可以忘记所有的谨慎和策略，忘记视若生命的高傲。

他不完美，所以是独一无二的德拉科马尔福，唯一能给她带来这样的感觉的人。

从那个轻吻开始，她就接受了他的全部。