黄昏的山道上，他青衣玉冠，迎风满袖，背后是阳光万丈。他随手采了一朵野蔷薇送给她，说她是寨子里最美的姑娘。

他日日避着大当家，却在看到湘妃竹的时候，愿意为她做一面千金小姐才用的罗面团扇，悄悄赠送她。

那时她不知，扇声通“散”，欢喜的收下。

山寨里多年，她全靠一身好剑法做了三当家的位置，却从来无心留恋权力。生命与她来说只是长度，再无别的意义。她只管拼杀，无关其他。却在他的到来后，在心底对未来有了幻想和憧憬。

七夕里，寨子里的姑娘虽然不乞巧，却是十分愿意寻他开心，拿着新裁的帕子找他画鸳鸯。

他好脾气的一一应允，珠玑小心的凑着热闹，却没有给她递来的月白素罗团扇上画鸳鸯。

那日她直接将团扇留下，忍着红了的眼眶，策马跑了两座山。

却在深夜回到寨子的时候，见他坐在她屋子的屋檐下，支着手睡着了，月光下指节染上银辉，如玉般温润分明。

她推门的声音惊醒了他，两人对视，他理了衣裳起身，似是对她安全归来松了一气。却忽然问道。

“素扇不好么？”

珠玑不妨他突然这么问，一时张了张嘴，不知该说什么。

只见他从背后拿出那把她留下的团扇，依旧是素白一片，什么都没有画，什么都没有写。

他缓缓展了笑颜，一如春风过境，梨花千树，他俯身在她耳边轻声道

“团扇虽不是素帕，却也一样，颠倒来看，横也是丝，竖也是丝。”