客人摇头。这是今天他第三次拒绝山姆。

山姆开始怀疑客人可能是残障人士。但是他是个彬彬有礼的年轻人，而别人是否有缺陷也与他全然无关。于是，他神色如常地拿出个纸袋子打算帮客人装好商品。

“不用装。”客人说。

原来不是残障人士。

客人掏出一张纸币，这是张10元的纸币。他在山姆准备找钱的时候，补充了一句：“不用找了。”

好心的店员说：“您可以再挑两本的。”

他那位慷慨的客人什么也没有回答，推门走了出去。

这本书在二手市场流转过几回，然后被束之高阁，它在崔斯坦书店的年头大概是五年，除了整理书架的山姆，没有人拿起。

它的售价在它出版的年头并不算便宜，但是，随着时代的变迁，它被遗弃在角落，成了旧书堆的一员，无人重视。直到今天，它终于重新被人珍重地裹在了风衣里，一路带回家。

现在，它被放置在一张有点年头的木头桌子上，而它的新主人用一只手扶着额头，久久出神。

良久，它才终于被拿起，轻轻翻开封面。

书籍是一种没有灵魂的死物，或者用更科学更准确的说法，叫无生命物体。它们不会说话，不会唱歌，不会走动，不会思考