Griffith闭上眼睛，不足十秒钟就重新打开。他掀开被子，揉着头发赤脚走到洗手间去。

Griffith的公寓不算大，一室一厅，一个卫生间和一个小厨房。但是他收拾得很干净，看起来不会凌乱。家具是清新的木色，墙纸则是米色的。餐桌就在厨房外面，是一张小桌子，只有两把椅子。当然，通常也只有一把椅子被使用。

Griffith换好了衣服，打开冰箱把面包拿出来，又拿了花生酱。他把面包机的插头安上，按下开关。点上火，把牛奶倒进奶锅里，等着它冒出细腻的泡沫。

早餐就绪以后，Griffith坐在餐桌前，抬头看了一眼时钟。

5点20。

这么早吃早餐总觉得怪怪的。不过算了，今天还有事情。

吃完早餐收拾完东西，Griffith回到卧室。靠窗户的位置摆着书桌，一本杂志摊开，长长的铁钉卡在书缝里。Griffith拿起铁钉，从床头的柜子里拿了一张牛皮纸，开始对照杂志在牛皮纸上扎洞。那些小洞以一种特殊的规律排列在一起，如果Reid在，他马上能认出这些小洞来：是盲文。

Griffith专心致志地给纸打洞，花了他一个多小时。一篇文章钉完，Griffith又看了一眼时间，发现差不多了。

疗养院在郊区，从这里出发需要不少的时间。但愿现在路上不堵。

Griffith把牛皮纸放进一个黑色的挎包，带上钥匙，出门了。

他今天没有穿西装，而是简单的衬衫和牛仔裤。比起西装，Griffith更喜欢这种打扮。

的士没有预想中的那么难找。Griffith很快叫到一辆，司机是位健谈的中年人。有点胖，估计和他长期坐在驾驶座上的职业有关。Griffith一上车，司机就热情地打招呼：“嗨，去哪里？”

“早上好，去索特疗养院。”

“那里可真远。”司机嘟哝了一声，“难怪要这么早了，小伙子。”

“……嗯。”

“是有家人在那里吗？”

“是朋友。”

“哦。祝愿他能早点好起来。”

“嗯，谢谢。”

司机似乎看出来Griffith不怎么想说话，所以后面都没有再出过声。Griffith看见窗外钢筋水泥的大楼一栋一栋地路过他，后来高楼变得稀疏，景色荒凉起来。

空旷，安静。

给了司机钱和小费，在疗养院门口下车。黄色的的士离开了，Griffith走到疗养院的门口，敲了敲门房的窗户。一个保安模样的小伙探出头来：“嗨，你终于来了啊。”

“嗨，Phill。”Griffith笑着和他打招呼。

“我可有半个月没见过你了，最近在忙什么？”Phill给Griffith打开门。铁门吱呀地移开。

“唔，我最近比较忙，你知道，工作。”Griffith含糊地略过这个问题，“Sally在吗？”

“在吧，通常这个时间她在大厅里。”Phill指了指里面，对Griffith揶揄地挤眉弄眼，“去吧，她说不定在等你哟。”