“好的，情况是这样的——这家伙是一个自由作曲家，为女孩子们的中学音乐剧弹键盘配乐。我们跟学校取得了联系，他们给了我一个名字：Terrance Wakeland。”

Garcia往查询系统里输入这个名字。

“在纽约城中心城区，包括Westchester郡，”回车键确认，“电脑说有三个。”

“他可能在一间录音棚或者唱片公司工作。”Reid在一旁补充道。

“好……我跟I.R.S.的记录交叉对比一下……找到了，留在Bronx外面的Vernon山的A&L录音棚，好像几个月前破产了。”

Morgan偏头看向Reid，后者对他点点头。

“不过他还在那里做保安。”Garcia说。

“谢谢，亲爱的，你最棒了。”Morgan伸手挂断电话，“走。”

一辆黑色的车停在A&L录音棚的门口。

“到了，”男人说，“你很幸运，Ally，今晚录音棚恰好空着。”

Ally拘谨地对他一笑。

“我会在你妈妈发现之前送你回去的，放心。下车吧。”男人温柔地说，率先打开车门。Ally跟着他下车，看着他打开录音棚的门，熟门熟路地拉开电闸。

眼前的录音棚和Ally幻想中的、从电视上看见的一模一样，不，或许还更好。明亮的房间，铺着地毯的地板，隔音的墙壁，以及，当然，棒呆了的录音设备。

Ally所有的局促不安全部转化为惊喜，她甚至发出一声小小的惊呼。

那声音清甜可爱，像一口汁水充足的青苹果。男人在她身后难耐地搓了搓手。

“要不要试试看？”他问，引着Ally坐在话筒前。Ally揉着裙角，结结巴巴：“呃……现在吗？我……我还有点……嗯……没准备……”

“没关系。”男人包容地笑道，“每个人一开始都是这样的，你可以随便唱点喜欢的东西，我在外面听。不用紧张，这里整晚都属于你。”

Ally坐下来。凳子有点高，她踩不到地板，悬空的小腿来回晃荡，是调皮的少女气息，充满青春的甘甜。

男人深深吸了一口气，仿佛空气里都是少女醉人的体香。

“那我就在隔壁。”他说，“慢慢来，我们有很多时间。”

男人离开了房间，Ally对着话筒吹了口气。她不知道能不能被听见，因为录音室的玻璃是单向，她看不见男人的反应。不过他可能对她竖了拇指，就像电视剧演的那样。

真好。

Ally闭上眼睛，旋律回到她的心中。那是她的灵魂，她十五年生活里唯一的光——

“我们能赶上吗？”Morgan坐在副驾驶座问道。

Hotch边开车边抽空递给他一个眼神，尖锐的警笛被车玻璃柔化了，显得不那么刺耳。

警官在后座失望地摇了摇头。

谁也不知道他是想表达“不知道”还是“不能”。

Griffith在他们后面的车里，Gideon开车，Emily一手撑着额角，焦虑地揉搓。