说来可笑，在失去左眼之前，我哪里真正明白战场的危险。也正是在亲见了这死人腐烂活人受罪的情形之后，我才大概知晓什么是苦难。

只是苦了假发。想到他也一同在这炼狱中受着煎熬，才叫我生不如死。

不相离。这么多年来苦苦寻求的一个不相离。怎么就这么难。背井离乡难，柴米油盐难，到了如今，连保全彼此性命都难得有如登天。

老天是有多恨我们。有多恨呐。

“对不起。假发我对不起你。”我满心凄凉地向他道歉。

他立刻给了我一拳，一脸的不高兴，“我不要听这样的话。”

我自然知道他从不觉得我亏欠他，但是除了这句，我竟一时间想不出别的可以哄他。过去我有千百个把戏可以逗他开心，可我现在突然全都不会了。

我们就这样无言相对着，直到他一点一点地倚了过来，将脑袋抵上我的胸膛。

“晋助。”

“嗯？”

“晋助。”

“我在。”

“晋助。”

“……”

后来我不再说话，只是安静地听他一遍遍呼唤我的名字，仿佛不确信我是不是还在身旁。我突然有一种奇怪的幻觉，像是快步穿行在一条昏暗的道路，东京的染井吉野和冲绳的琉球松在两边飞快地向后掠过，一同掠过的还有小时候念书的学堂，十五岁时一起逛过的庙会，跑来岛上后买下的自行车。它们寂灭在重重的夜色中，最后唯一摆在我面前的只有脚下看不到尽头的路。

直到他的呼唤逐渐沦为细不可闻的哽咽，我才被归还了魂魄一般用力抱紧这具日益消瘦的身体。那一刻我在心里回答他所有的疑问。是的。我很痛。我很怕。

我像你一样难过。

第十一章

不知为何我竟毫无大祸临头之感，就像平日里听他懒懒地对我说家里烟草没了快出门买些一样。我们面对面笑了一阵，直到美国人的智力突飞猛进，尝试着朝这边开了一枪。晋助及时地在子弹射来之前将我扑向一旁，顺手下意识地抚向枪端刺刀。那是我们最后搏命的筹码。