自小体质虚弱，每到夏天总是准时出现的苦夏带来的不适让你整个人都恹恹的，毫无生气。按照阿娘的话来说，你就像极了那隔壁总是皱着脸的阿婆，整天愁眉苦脸的。然而她也只是嘴上如此说说，看着你这般萎靡不振的样子，做娘的看在眼里自然也是心疼得紧。

房间里木制的雕花窗外种着一颗月桂树，到了十月，树上就会开出许多星星点点散发着甜蜜香气的黄色小花。

每当那个时候，你就会蹦哒着跑去握住树干，鼓起肉嘟嘟的小脸蛋使出吃奶的劲儿，纷纷扬扬摇下不少桂花，然后一一拾起来包进小手帕里，喜滋滋地交给阿娘，让她给你做香香软软的桂花糕，她老是嗔着脸点一下你鼻尖，笑骂一句“馋猫”，却还是依你照做了。

如今正是初夏，树上只长满了茂密的绿叶，其中不知道哪个隐秘的枝叶间藏着的蝉子总是扯开嗓子“知了—知了—”地发着牢骚，烦的不行，让你总是想要把它捉出来狠狠啐一顿才算解气。

“小丫头——”

正当无聊烦闷透顶的时候，窗外就传来一阵清脆稚嫩的呼唤声。

闻此声，你只是撅了撅嘴，并没有出声回应，而是直接从榻上跳下来，将团扇留在原处，趿着鞋子慢悠悠踱至窗前趴着窗檐微微探出头。

篱笆外边是隔壁和你年龄相差不太大的两个孩子，他们是你搬到这里后认识的玩伴。

据说他们俩自小便黏在一起，一个调皮捣蛋，一个安静文雅，二人性格相差甚大，却不是亲兄弟，胜似亲兄弟。

年纪稍小的那位，先前是附近赫赫有名的“小霸王”。本是生着一副俊俏乖巧的容貌，却是出了名的调皮捣蛋，虽说性格正直，但同龄的孩子看着他依旧都是绕道走。直到另一位管着他的性子后，他如今才有所收敛。

年龄稍大的那位，据说是家中落难，被政敌迫害后贬谪至此。从小饱读诗文，性情温和懂事。明明长相让人看了都忍不住夸一句“俊美儒雅的小公子”，却天生生得一头雪白的头发，同龄的孩子见了见了一般都远远地避开，或是叫骂着“不详的妖怪”。但他也从来不急不恼，对那些对他带有偏见的目光向来一笑而过。

虽说童言无忌，但如此这般用言语去伤人就很过分了。

于是年纪稍小那位总是要为他出头。一开始是用拳头去“教育”，被另一位拦下多次并被劝说后，便只是口头警告威胁那些无礼的孩子了。久而久之，虽然那些孩子不敢再用过分的言语去攻击白发的孩子，却是再也不敢靠近他俩了，倒是他俩成为了很是要好的兄弟。