小满哥一向来去自如，整个村子包括后山都是他的后花园，有时连张起灵都不知他的行踪。然而这么长时间不曾回家，还是第一次。

吴邪一时间慌了神，抓起钥匙就往门外跑，跑出来却不知能去哪个方向。他茫然地站在门前来回踱步，对门那户人家里的老黄狗病恹恹地趴在地上，眼球跟着吴邪移动的频率来回转动。

小满哥的年龄，恐怕已经是他的两倍不止。

他想起是谁曾经说过，动物对自己的死亡非常敏感，因不愿主人伤心，一旦察觉到生命即将走到尽头，他们往往会悄悄走掉，然后在一个无人的角落静静死去。

往日的记忆纷沓而来：年幼的第一次相遇；爷爷的灵堂；被黑飞子吃伤，浑身颤抖地被他抱在怀里；某次蛇毒摄入过量，他满脸是血地倒在地上，是小满哥趴在身边，用舌头将他舔醒。

人到了一定的年纪，会有那么一个瞬间忽然发现，生命中的离别骤然增加了许多。对吴邪来说，那个瞬间是二十年前，他随吴三省第一次下地。那之后他经历了大大小小无数次生死离别，原以为自己早已可以做到坦然面对，然而每到这种关头，却仿佛又变回了站在吴老狗遗像前，那个惶然无措的少年。

吴邪发疯一样地跑遍了整个村落，把小满哥常去的地方找了遍，仍然一无所获。

天又下起雨，他失魂落魄地不停向前走着，被淋得浑身湿透也浑然不觉。

忽然间，他听到远处有人叫他的名字。

吴邪抬头抹了抹眼晴，看到一个人影向自己跑来。

他鼻头一酸，想也没想就冲人跑了过去，一头埋进那人的怀里，浑身颤抖地抓着他的衣服。“…小满哥不见了。”他断断续续道，感觉喉咙哽咽，“小哥，我找不到他了怎么办…我把小满哥弄丢了！”

爷爷会生气的，吴邪满心绝望地想，我没有照顾好小满哥。