他走过血雨腥风，扛过斧钺加身，风霜雨雪皆不能侵蚀，却始终少了一截魂魄。

秦川不久便伤重去世，没有子女延续血脉，没有遗言交代后事，仿佛川流入海，从此渺无踪迹。

红`卫`兵翻箱倒柜，搜走了他所有的财物、书信，其中有一片写着信的金箔版纸被一个贪财的红`卫`兵悄悄收了起来，居然得以保存完整，后来辗转被博物馆收藏。

1998年，学校组织爱国教育，17岁的秦川前往博物馆参观，在一封1935年的金箔纸书信前驻足良久，那笔迹苍劲柔韧，有如行云流水，泼墨快意，他却看出了一捧藏头露尾的柔情。

隔壁的中华货币变迁展览馆里，一枚民国时期的银币正在灯光下反射着温柔的光芒。

那时，岳广平尚未出现在他的生命中，他却仿佛从展出的文物中得了难以言喻的指引，就像指针摇摆后终于回到了最正确、也是唯一的位置上。

秦川报考警院。

2014年2月，闻劭死后，33岁的秦川在掸邦的边陲小镇落脚，与宫先生再次初遇。

秦川选择了自己善恶的尺度，宫先生见他第一天就把他拐上了床。

2020年2月，宫先生带秦川前往欧洲度假。那里有飞鸥渡越长空，地中海湛若蓝宝石，翻卷起着雪白的浪花。

斗转星移，虚空中的齿轮一直在严丝合缝地转动。时间轰然奔流，将每个人渡至难以预测的远方。

芳草茸茸去路遥，八百里地秦川春色早，花木秀芳郊。