梅西在拉玛西亚的那些年，踢着最快乐的足球。他的快乐感染了很多人，小法、皮克、球队里的每一个人都喜欢他。甚至是看台上的罗尼和哈维。

梅西17岁了，他的天赋是拉玛西亚最大的瑰宝。里杰卡尔德将这份瑰宝带到了诺坎普。在那里，梅西认识了罗尼。罗尼热情、善良，他从不吝啬形容词地夸奖梅西，他教会梅西很多东西，他尽自己最大能力呵护梅西。

罗尼的关爱缓解了梅西初到一队的所有不适。刚刚失去小法和皮克的梅西，第一次发现原来生活里的快乐，竟然可以与踢球时的快乐相媲美。他是如此迷恋这种幸福，简直食髓知味。那时梅西以为，他和罗尼会一直这样走下去，场上踢球，场下玩闹，无论哪一种都像小星星变奏曲一样是最纯正的快乐。

罗尼状态下滑，让梅西犹如惊弓之鸟，他拼命地想拉住罗尼，拉住他的幸福。但罗尼还是走了。

罗尼走后，巴萨六冠王。梅西的巅峰时刻到来了。

巴萨更衣室很和睦，梅西和小白成了好朋友，哈维和普约尔一直照顾着他们俩。普约尔走了，如今哈维也要走了。

梅西抱着足球躺在地板上，他不懂为什么状态最稳定，最少受伤的哈维，会走得比普约尔还仓促。他也不懂为什么罗尼走时，他的心是空的，每跳一下都抽痛的厉害，而哈维走时，他的心却像塞满了棉絮，挤压不出一点血液。

他将足球放在唇边，轻声问：“为什么？为什么你总是和分别相连？为什么你要让我一次又一次地和他们告别。”

最终梅西还是去看了哈维。哈维看上去精神很好，已全然没了梅西上次见他时的疲惫。

他们两人站在楼顶一起看落日晚霞，哈维告诉梅西，昨天他做了一个梦，梦到很小时踢过的一场比赛。他发挥的不好，在中场休息时主教练骂他，他很伤心，哭了。

“然后我就醒了，阳光透过窗户静静的照在我身上。那会儿，我觉得很幸福。我不是个天赋出众的人，一辈子也没踢进过一个关键进球，却能得到现在这一切。”哈维看着梅西，微微笑起来，“ leo，谢谢你，因为你哈维成了一个幸运的人。”

他拥抱了梅西，时间很短，梅西能感到他身体的颤抖，梅西想回抱他时，哈维离开了。