那身奇怪的打扮已经被新的伪装掩藏了——焦糖色的风衣，灰白相间的长围巾，直挺的西装裤。他冲史蒂夫晃了晃手里的公文包，嘴角的笑容张扬又帅气。

“任务成功，一起去吃顿大餐？”

“求之不得。”

——史蒂夫默默希望自己能找到一间环境优美的餐厅，他有很多心里话像告诉巴基。

幸运之神罕见地眷顾了他，或者不如说巴基就是神明本尊。

史蒂夫壮着胆子去询问了路过的高档餐厅，门口硕大的米其林标志本来让他心生犹豫，但服务生告诉他有对夫妻半小时前退了包间，刚好可以请两位体面的先生进来用餐谈事。

史蒂夫回身冲巴基笑，巴基微笑着跟他一起走了进去。

包厢的私密性很好，柔软的天鹅绒布料填满了房间的地板和墙壁，触感细密的同时也能吸声。正中央是一副巨大的油画，颜色大胆而鲜明，门被嵌在画布中央，和图案融为一体。

两人在方桌的一左一右落座，同时翻看起厚厚的菜单本。

史蒂夫的心思当然没在食物上，他翻了两眼就忍不住抬头去看巴基。巴基对菜单倒是很有兴趣的样子，挑着眉毛，眼睛亮晶晶的，一页一页仔细翻着。舔唇的小习惯仍然没改，隔两分钟就要舔一遍，显得嘴唇亮晶晶的。

——这让他忍不住又回想起那个吻。

他和巴基实在是错过了太多年。

有些事物的存在总是温和又不打扰的，布鲁克林时期的陪伴就是这样的，让人难以感受到他的好。

离散的那几年里，史蒂夫时常会有窒息感。脱节于时代后，他才意识到过去的巴基就像赖以呼吸的氧气，而自己只是个踽踽独行的独行者。

可人总是伤疤愈合后就忘记曾经的痛的，巴基回到他身边不过五六年，史蒂夫就又开始心安理得地享受着他的陪伴，过去那段黑暗的日子在他脑海里冰封住，让他再次忘记巴基对他究竟有多重要。

简直是……房间里的大象，他心里的巴基。

如果不是这个意外的吻，或许这辈子他没法明白自己对巴基的感情。复杂的情绪倾轧在史蒂夫的胸腔里，他看着巴基用右手撩起垂下的头发，心中的情愫抑制不住地要爆发——

“巴基，我……”

“前菜要两份小宝石沙拉，主餐布拉格火腿和捷克传统油封鸭腿，甜点两份苹果冰淇淋。对了，小宝石沙拉里去掉配菜李子，冰淇淋的甜度降到最低。配餐酒选智利红葡萄，醒的时间长点再端上来。”

巴基流利地报了一连串菜名，挑眉看向史蒂夫。

“你还有什么想加的？”

史蒂夫的眼神闪动几下，飞扬的眉尾缓缓压下来，眉心鼓出一道褶皱。

“没有，按你说的来。”

服务生点点头，恭敬地离开房间，为他们关上了门。巴基又一次破坏了房间里的摄像头，从公文包里掏出宙斯之脑，仔细对着顶端的芯片进行研究。