“不......”吞咽了一下“不要离开我。”双手狠狠抓住了对方的衣袖，口中发出如同小兽般的呜咽。

“不要离开我。”一遍又一遍机械地重复着，无助地垂下头，苦苦祈求着对方。

“啊，见面第一句话就是这个吗，真是让人纠结啊——”拉长的尾音轻轻上扬，太宰治苦恼地歪了歪头，半晌，听不出喜怒的声音轻轻响起。

“对不起。

一只手轻轻贴上人间失格的脸颊，指腹慢慢摩挲着对方细软的皮肤。

“你不是我的替代品，你是自由的存在。”

随着话语的响起，小孩的外表发生了变化——如同褪去饱和度，微微卷曲的深棕色发丝缓缓发白，渐渐变为淡淡的灰色。而原本鸢色的眼眸像是浸入了暗不透光的墨水——变成深邃，浓重的漆黑。

“嗯，这样看得就顺眼多了。”搓了搓对方的脑袋，棕发男人点了点头。

“要和我玩一个游戏吗。”勾起嘴角，将不安的小孩抱在怀中，淡色的嘴唇凑在对方小巧的耳朵旁“我把奖品藏在了一个只有你能找到的地方。”

“哪里是，只有你能到达的——生与死的间隙。”停顿了几秒“拜托你了。”夹杂叹息的声音消散在空气中，融化，最后归于平静，只有流卷的河水声不知疲倦地翻滚。

感受着怀中愈来愈颤抖的人，太宰治垂下眼眸，不知在想什么。

“我是那只燕子吗。”如同溺水之人抓住了浮板，人间失格扬起脑袋，一字一顿地喃喃道。

“对不起啊，我亲爱的燕子。”站起身，摸了摸灰发孩子的脑袋，男人转身离开。

人间失格楞楞地眨了眨眼睛，像是理解着男人的动作与话语。

“不要走。”小小的身影艰难地迈动着步子，企图抓住前方人的衣角“不要离开我。”

原本波光粼粼的河面像是沾染了鲜血，变得暗沉而深红。像被赋予了生命般，紧紧吸附住孩子的双脚，让其无法再前进一步。

太阳暖橘色的余晖，一点点，一点点，蚕食吞没了视线里的那个高大的身影。

被夕阳带走了。

那个人，消失在了夕阳中，无影无踪。

——从我面前，消失的你。

-----

.

.

织田作之助第一次见到这个孩子，是在午后空旷街道边。

提着手中的袋子，眨了眨眼，看向路边孤零零的小小身形。

顺着对方的目光方向看去，是一只幼猫。

娇小的头部被残忍的碾碎，混合着碎裂的骨片，白色与粉色的肉状物黏答答地混合在一起，隐约能看到车轮的痕迹。

鲜红的血液在地上汇聚成小小的一摊，只有时不时起伏几下的腹部，表现出这个小小的生命还在艰难地活着。

“啊，真可怜啊。”放下了手中的袋子，红发男人试探性地踱步过去，保持着一个安全距离，试探地搭话。

“它就要死了。”由于低下头，垂落的刘海挡住了孩子的双眼。

“啊。”抿了抿嘴，织田作之助挠了挠后脑勺。他还想着怎么安慰这个孩子，没想到对方竟然......