“丽莎的爸爸是谁？”

“不知道。大概连玛丽娅阿姨自己也不知道。”熊熊的火焰映在基尔伯特通红的眼睛中，“可是那又有什么关系呢？”

路德维希正是这样猜到了：哥哥非常爱丽莎。只有年少时就肩负起一家之主的责任、靠艰苦的劳动养家糊口的工匠，才能这样去爱。

当1885年，路德维希满十四岁的时候，丽莎也不过十九岁。她从小到大都亲热地唤他“小兄弟”，而他确实也像爱亲姐姐一样爱她。在那已经模糊了具体年月、却永生难忘的一天，他隐约猜到了哥哥的心事。于是从那天起，每当他发现小伙子们凑到丽莎身边的时候，他总要想法子插过去打打岔。要是这方法不凑效的话，他就气鼓鼓地瞪着两只蓝眼睛，就差直接说出口：“她是我们贝什米特家的人，你们都别想接近她！”

“咱们的路德维希恋爱了！”生性讥诮的亚瑟打趣地喊道，“爱上了我们可爱的丽莎！”然后弗朗西斯就会以富于经验的口吻总结道：“小男孩总是会向往大姑娘的。可是如果姑娘还年轻，那她决不会爱上比自己年少的人。”

每到这种时候，丽莎快活的笑声就会像顶棚上放起的一群鸽子似的，扑棱棱地直飞到天上去了。然后她就像所有深知自己魅力的少女一样，毫不造作地昂起头，向着街坊们半是玩笑、半是挑战地挺一挺肩膀，拉起路德维希就跑掉了。

“唉，怎么了，怎么了，小兄弟？”她拉他在一堆木柴上坐下，被洗衣皂腐蚀得脱了皮的手指，轻轻搓着他那发烫的耳朵，“有一天你也会长大的，那时人家可就不笑话你了。”

……就这样，正是因为小时候，路德维希善于在苦难的生活中寻找到哪怕一丁点儿的幸福。所以，当他长大了，面临着更为严峻的生活的考验时，他也能够为了燃烧在地平线上的一点火光，毫不气馁地跋涉向前。一个真正的男子汉就是这样成长的……

第2章

在路德维希关于丽莎的记忆中，有这么一个难忘的黄昏。那天哥哥打发他去她那儿借肥皂，当丽莎前来开门的时候，路德维希竟讶异地想起了在公园里见过的千金小姐们——眼前的姑娘身穿一件做工精细的连衣裙，外面套着时髦的短大衣。只有那旧头巾下未经脂粉侵染的纯朴面容，才让他安下心来了：这仍是他从小熟识的洗衣女工丽莎。

“你多漂亮啊！”他不由自主地说，“真应该让大家都看一看！”