迹部瞪着他。

手冢笑起来。

“还笑，”迹部垂下眼帘，“知不知道一件事？”

“什么？”手冢挑了挑眉。

“再往上三公分，伤筋动骨……”迹部倒了一杯水，然后递过去，“你后半辈子，就得靠我养。”

手冢接过去。

迹部的脸跟着探过来：“你好不好养啊？”

手冢盯着那逐渐在面前放大，挂满若有若无调侃笑意的脸，警告他：“别乘人之危。”

“流氓都是这么干的。”迹部若无其事。

近距离看，那双深色的眼睛，仿佛清澈无边，里面有一种近乎天真的无耻。手冢对这副神情再熟悉不过，他凝视着那个侧脸，微扬的唇角，眉目间总带着点睥睨的不恭，事实上，假若从这个角度看上去，会使得他显得有点小。但实际上，他已经有很多年，没瞧见过，迹部这样笑了。

他还清楚地记得，那个时候，上届警务处处长的幼子结婚，所有警署的同仁全部到场恭贺。

场面空前热闹，人来人往。真田忙于在人群中周旋应酬。

“无聊。”迹部将头点在他肩膀上，忽然说。

手冢侧头，那张脸近在咫尺，他知道他对此不屑一顾。似乎从小到大，他都和世俗的一切格格不入，他藐视一切既定的规范和处事准则，厌憎循规蹈矩，同时摒弃所有平常的幸福。他是离经叛道的典范。

但只是似乎，手冢若有所思。

“人老了好做伴。”过了一会儿，他说。人都是害怕孤独的动物。

迹部眨了眨眼，说：“那等老的时候，我们就作个伴儿吧。不怕无人奉养，露宿街头。”他百无聊赖地转动手中的酒杯，半真半假地笑。

“好啊。”手冢也笑，“等你老了，如果还没人要，我就勉为其难地将就一下。”

迹部盯着他，半晌牵动唇角，噗的一声，将酒水喷了他一身。

那年的迹部景吾一十六岁，穿白色衬衫，笑容中却都是红酒的味道，似乎天生就应该被纵容，被原谅。于是到最后再离谱的事情，都顺理成章，应该应分的理所当然。

之后的许多年，他们时常拿这个互相取笑。

此时此刻，他们望着彼此，当日的稚子，忽然一夜之间，全部长大成人。光阴飞纵。