吱呀一声响，像是刀锋刮过毛玻璃，锐利刺耳，白石吓了一跳，他看着他，从来没见过有人这么吹笛子。

不二一脸你瞧吧的神气，他将笛子还给他：“我就只能吹出这种声音来。”

白石微笑起来，却并不伸手来接：“你别使那么大劲儿，气有六分，三分在于胸腹丹田，二分则在于口，最后一分才缓缓送出……”他按住笛孔，教他如何呼吸吐气。

几个来回之后，白石以手扶住额头，半晌没言语。

“你想笑就笑吧。”不二说，每次手冢看他练完字，也是这么一副表情，神气如出一辙，“我要是你呀，早就跑走了，免得耳朵遭这份儿活罪。”

白石再也忍不住，纵声大笑，完全没想到，对面的人瞧上去一脸聪明机灵相，在音律上却完全没有天分，五音不分，又毫无节奏感。简直是不忍卒听。

不二倒是不以为意，他在英国待了十几年，学了一肚子的洋文和洋规矩，这些事情本来就非所长。况且人总有所短，不擅长就不擅长，又有什么大不了，不二从不苛求自己。而且还不单单是音律一项呢，他随手捡拾起一根树枝，在地上笔划。

白石瞧过去，见他写的是白乐天一首诗中的四句，诗中言道作者四十岁后放于朝野之外，远离庙堂，摒弃争斗算计，寄情山水，反而活得更加随性自在。字的构架尚好，只是不够圆熟，转折之间略显峥嵘，不甚好看。

写好了，不二端详地面上的字。其实这几句具体是什么意思，不二也不是特别清楚，手冢说了几次，他也没太听明白，只是平时老看见手冢写，于是就记住了。

白石捡了另外一根树枝子，在旁边又添了四句。他写的却是一首历史悼怀诗，提到了昔时春秋吴越之事，说为人应效仿越王勾践，卧薪尝胆，忍常人之所不能忍，方能成就大事。与手冢所写的那四句，用意截然不同，恰恰反其道而行。白石的字写得更加秀丽，不如手冢的端方清健，却自有一股风流韵致，逸然飞扬。

无论是两者其中的寓意还是笔意，不二都瞧不大出来，就觉得也挺好看。再瞧自己的，和那笛子一样，不忍卒看。

白石说：“写字最讲究笔断意连，笔短意长，所谓心随意转，笔有尽，而意无穷，你这几个字，甚有内蕴，假以时日，写得熟道了，定然好看得紧。”

不二侧头，知道他是有心安慰，甭管是真是假，反正这个人说话，总是让人爱听的，他对他笑了一笑。

他眸子湛蓝，一笑起来隐隐似有海水的波光流转，白石还记得那个时候，他看着人的目光总是冷的。

不二被他瞧得不明所以。

白石笑了一笑，说：“你现下的样子比原来好。”

这话不二喜欢听，手冢以前也说过，于是他又对他笑了笑。手冢这些日子，大多时候都和迹部在一起，白天一起吃饭，晚上也在一起，唱歌，打电动，玩台球，或者在酒吧随便坐坐。不二到现在才知道，手冢其实是极会玩的，会的东西也实在不少，几乎样样精通，迹部反倒没他那么在行。手冢也真有办法，说两句什么，都能把迹部给逗笑了。

他对迹部多好啊，不二把下颌抵在膝盖上，他有点想他了。

不远处树荫匝地，有风吹过竹叶摇曳，深深浅浅的影子晕染在衣裳上，白石望着身边的人，低垂着眼帘，也不知道究竟在想些什么。半晌之后，不二鼓着腮帮子，轻轻吐出一口气，那声音好像叹息似的。白石想，这口气要是用来吹笛子，那可就刚刚好。自打认识他以来，一直都神气活现的，还从没见过他这样子。