迹部的家庭富有，家境显赫，从小想要拿到的就全部能够拿到，应有尽有，任何东西弄坏了，都马上有人找个一模一样的给他，所以其实他不知道珍惜两个字怎么写。但那一次那个时候迹部忽然意识到，人和人的感情，不是你做了什么，都可以无痕无迹地修复。在这个世上，有些东西坏了就是坏了，不会再有一样的，也没有替代品。

那个晚上，他一动不动地坐在手冢床边，手冢始终脸朝墙，用背对着他。周围一点声音也没有，他们就这样僵持着。再后来手冢累了，睡着了，等他睡醒一觉，无意识地回转过身时，那个人仍然坐在那里，那么黑的夜里，手冢奇怪自己还能看清楚那个人的眼睛，晶亮晶亮的，不知道是不是错觉，手冢觉得他再不和他说话，对面的人就要哭了。

当然最后没有，手冢拥抱了他。

他们和好如初，这件事被一笔揭过。十几岁小孩子不懂事的意气之争，没有人当真。

之后他们一帆风顺，各自长大，那些不愉快的记忆逐渐被抛却和遗忘，但其实谁都知道不是，他们只是小心地各自收藏，藏在记忆中的最深处。因为在再次拥抱彼此的瞬间，他们同时都意识到对方要在自己生命里占据何等主要的一席之地。所以必须学会珍惜。学会为对方有所保留，以及互相迁就。他们上学，尽量避免碰撞，选不同的科系，就连进警暑都在不同的职位上。手冢一年比一年稳扎稳打，没人比他更沉得住气，迹部依然是最耀眼，他无法不耀眼，那是天性。但十分锋芒，他学会七分必露，三分保留。于是一切风平浪静，过去这么多年。后来，迹部连手冢喜欢的甜品都不随意碰，他从不伸手去拿那碗红豆沙。

现在他们对视着，让那道多年前的裂痕，重现出来，就像那个晚上一样，原来谁也没真的遗忘，都还记得清清楚楚。迹部问他，如若再来一次，你会怎样。

除却珍惜和保留，长大之后他们还清楚地意识到另外一件事，父子兄弟朋友，最亲密的人之间一定要尽量避免冲突和利益纠葛，否则关系很难维系长久。所以他们更加坚定地一直站到一边，避免成为对手。但如若一开始的时候，不是这样呢，他现在问他。

“你刚才说他是我的父亲，那么，父亲，还有兄弟……”迹部抬起头来望着他，“还有这二十年，我和你，我们几乎每天都在一起，手冢，这些之于你，难道不重要吗？”他问他，这些难道不是非常重要吗，那么，你们为什么要这样对我。为什么要那样去做。

就像手冢很少去说严重的字眼，迹部也很少会这样去说，他从不把那些需要表达出来，可他现在这样问他。有一瞬间手冢很想去说什么，但那念头只是在脑海里一转而过，他想起，在医院里忍足和他所说的话，以及……他那条腿。

于是他们就只能这样望着彼此，从不说严重词汇的手冢和从不将需要表现出来的迹部。这些年他们一直希望有一天能够开诚布公。现在，他们互相对视着，像小时候一样。

对面人的眼睛依旧晶亮晶亮的，穿过那么多时间，在同样的夜色中，手冢依然能将那双眼睛看得那么清楚，这是迹部，从来也没变过。他告诉自己，你得和他好好讲。手冢放缓语调：“迹部——”他说，“你先告诉我，他们在哪里，然后……我们可以坐下来慢慢谈，你想知道什么，我都告诉你。”

“不。”迹部轻声吐字，他不接受任何形式的缓兵之计，他现在不相信任何人，他只相信他自己，“像你们以前在想，以及在提防的那样，我这是在……报复。”他唇边又浮现出刚才那种弧度，但因为扯得太厉害，看上去并不像个笑容，反而苦涩至极。